小團圓《碎屑》

关于作者

张爱玲出生年月：1920年9月30日

按照现在的星座测算，她是天秤座，星相解说里讲：天秤座的人温柔、娴雅，需要欢欢乐乐地生活，需要忠贞不渝的友谊和爱情。渴望生活在充满艺术和美好幻想的意境中，而回避生活中的各种矛盾、困难和烦恼。天秤座的人不能长时间的处于孤独之中，需要和大家保持着经常性的友谊，怀着一颗美好的心灵，任凭生活的抚爱和洗礼。同时也会把生活变得充满欢乐，并把精心创造的舒适安逸的生活带给所热爱的人。

令人讽刺的是这些她都没有。

张爱玲书里生活是黯然的青灰色：大学时同学间彼此戒备，母亲是个有时髦病的美妇人，需要男人众星拱月，吸大烟的父亲和后母讨厌她的漠然与生涩，唯一觉得是至亲的弟弟又被发现背后诋毁她，男人要么薄幸，要么谨慎至懦弱。

生活有许多面，看当事人用哪副眼镜去看，张爱玲偏偏拣了最灰暗的一副，因此生活被她滤去了温情，剩下只有父母生疏，男子薄幸，虽然她冷笑着说原谅了周围的人，她却没有谅解自己。

其实她自己是个别扭的孩子，小时候她父亲让她选择银元和金饼子，她绞尽脑汁的多虑大概是很难让人喜爱的，也许这就是生活的安排，她的聪明是让生活在周围的人不舒服的聪明。可以想见，父母不会喜欢有一个洞若观火的沉静孩子，男子也不喜欢看得太透又不乖巧的女人。注定她的文章得到了太多的人的喜爱，她就得不到普通人的亲情，爱情，世间自有平衡的法则在起作用。

性描写

文字版《色戒》，我想这是句广告词。

[泥罈子机械性的一下一下撞上来，没完。绑在刑具上把她往两边拉，两边有人很耐心的死命拖拉着，想硬把一个人活活扯成两半……她差点呕吐出来。]

[她是洞口倒挂着的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物在小口小口的啜着她的核心。]

没落贵族出来的小姐，性知识不仅贫乏并且极端不健康。所有她的母亲和姑姑谈到的男女关系，在书中会用污秽，秽亵这样的词，并且如上面的描写，欲望里揉和的是痛苦和忍耐，直到后来讲到妇科病的时候，语气也是觉得自己不洁的。在性上面，她可能还没有《色戒》里的王小姐得到的多。

最爱

[连下了许多天的雨。她在笔记簿上写道：“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”]

觉得这是张爱玲在这部小说里最厉害的一句文艺腔，凭着这句话就知道她对那个眼睛漂亮的男演员爱得不算厉害。真爱一个人，是心头酸痛，说不出什么花哨的辞藻。

胡兰成在全书里的好处简直看不出来，自私，到处沾腥 ，处处显示自己的男性本能，看不出为什么她会喜欢他，这可能也是作者自己的困惑。

“通往女人灵魂的通道是***”这句话在旧式中国女人那里应该倒是讲得通。旧中国女子将贞洁看得重，一个男人进入并留下烙印，这种占领搅扰灵魂，因此她会铭心刻骨。虽然男人到处留情，投靠日本人，并且有种小人得志的沾沾自喜，她知道承认喜欢这样一个男人，是多么令人沮丧，可是爱情发生的时候还无法考虑到民族大义之类的事，况且张爱玲从小就对亲情失去信心，无家无国，所以想不到那些什么爱国的虚义上面去。

[九莉自己到了三十几岁，看了棒球员吉美•皮尔索的传记片，也哭得呼哧呼哧的，几乎嚎啕起来。安东尼柏金斯演吉美，从小他父亲培养他打棒球，压力太大，无论怎样卖力也讨不了父亲的欢心…………]

她爱她的母亲，但小时候张开手臂被母亲拒绝后，她也报复性放弃母亲传递过来的好意，当然也包括她母亲在临终前要求见她一面的恳求，她所受的伤害有多大，她就还回去，尖锐敏感的女人绝不会同意以德报怨的教训。