小团圆《小团圆》读书笔记

如果没有把刘若英主演的《海上传奇》看在先就好了，阅读的时候，总要闪出刘小姐苍白木塄的脸，浪费了一书生动又颇为惊喜连连的细节，但不知怎地，觉得张爱玲若真如同刘小姐这般也是可爱的，但刘小姐总也是揣测不出张的决绝清冷，反而是太温暖了些，其实张的本意，就是像了她书中种种“不值得怜悯的”主人公，又如何？她自有他的端然。《小团圆》看罢，被那回环的结局弄得刹是不尽兴，又继续看了胡兰成的《今生今世》，《海上传奇》的桥段多是取材于其间《民国女子》这一篇，读起来怕是我也要爱上蕊生了，本就甚是喜欢《红楼》里的宝玉。同时，也发现男女之间对一段感情的阐述与体味是多么的不同，然我居然更喜胡的版本，圆润轻灵，一个无知的孩子睁大着眼睛感受着着世界，所有未知都是美的。当然，这是后话了。

首先，让人遗憾的是《小团圆》的发表，宋以朗说的不对，这本书不能和卡夫卡的著作相比，不管再怎么强调这是部小说，都没有办法剔除这强烈的自传色彩，没有张爱玲的生平作为背景，这本书的可读性会大打折扣，而且整书的章法结构显得杂乱，没有张在其他小说作品里一贯的克制和冷静，可能正如书中的比比所说——身边的事物往往比远处的事物来得强大，这是近大远小的道理，因而张因爱玲也无法跳脱，写故事的人写自己的故事。不是不好看，只是没有张其他小说里那种淋漓而冷静的***，人，终究没有办法对自己太残忍，张爱玲远没有杜拉丝来得自绝，而这不忍之中尽是柔情，明眼人又怎么能看不出呢？

世间只道是旷世情缘，不羁之恋。你却坦然讲述，红尘俗世，平凡男女，亦只不过是相知，终不能团圆，就算是我们来人间一聚，这小小的团圆。

两个人更像是知己，没有充满占有欲的缱绻爱恋，爱玲是不屑于如此，兰成是认为本不该如此。兰成自比这段情缘“只说银河是泪水，原来银河轻浅却是形容喜悦。” 如果一个男人见我如“人世的美好"，不仅“惊动”，而且“要闻鸡起舞”，我亦愿与他“同住同修，同缘同相，同见同知”，只问今生，不问来世。

两人亦是结婚了的。

兰成这样描述

“我们两人都少曾想到要结婚。但英娣竟与我离异，我们才亦结婚了。是年我三十八岁，她二十三岁。我为顾到日后时局变动不致连累她，没有举行仪式，只写婚书为定，文曰：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”

爱玲这样描述

“之雍见了道：“怎么只有一张？”

九莉怔了怔道：“我不知道婚书有两张。”

她根本没想倒婚书要“各执一份。”那店员也没说。他不敢想他该作何感想——当然认为是非正式结合，写给女方作凭据的。旧式生意人厚道，也不去点穿她。剩下来的那张不知道怎么办。

路远，也不能再去买了，她累极了。

之雍一笑，只得磨墨提笔写道：“邵之雍盛九莉签订终身，结为夫妇。岁月静好，现世安稳。”因道：“我因为你不喜欢琴，所以不能用‘琴瑟静好’。”又笑道：“这里只好我得名字在你前面。”

两人签了字。只有一张，只好由她收了起来。太大，没处可搁，卷起来又没有丝带可系，只能压箱底，也从来没给人看过。”

婚书上的题词，除了名字，竟一字不差，而两个人对细节的描述却是不同。我心里几乎认为胡兰成是感性的，而张爱玲是理性的了。文章中有几多克制，冷眼姻缘。

而多年之后“有时候也正是再洗澡，也许是泡在热水里的联想，浴缸里又没有书看，脑子里又不在想什么，所以乘虚而入。这时候也都不想起之雍的名字，只认识那感觉，五中如沸，混身火烧火辣烫伤了一样，潮水一样的淹上来，总要淹个两三次才退。”

伤心就是伤心，苦痛就是苦痛，你看这小女人要为自己找多少借口！非要洗澡的时候，非要泡在热水里，非要没有书看，非要大脑空白，你看清楚，我没有放纵自己，但这苦痛就如潮水，在无声之处袭击着我，可以咬紧牙关，但无法不落泪，不心惊。这样的文字，岂能是当代文学无病呻吟的种种所能比及。

“她看到空气污染使得威尼斯的石像患石癌，想道：“现在海枯石烂也很快。””

请你和你们停止质疑，一代才女张爱玲，不关心家国命运，只顾写小情小爱。其实历史只是倾轧之下循环往复的虚空，被切割分立于时空之间，跨越分界的历史你无从体验，当然没有办法让你深刻了然，但每个大时代里都有小情爱，属于每个凡人，都是一段完整的故事，独有的情怀。既有男女，就有情爱，那永远是进行时，不是过去式。因而，那么多时代的铿锵之音呼啸而过，爱玲的字留下来了，她小小的婉转心意，就是这样打动了你我。

小说中提到：

他揽着她坐在他膝盖上，脸贴着脸，他的眼睛在她面颊旁边亮晶晶的像个钻石耳坠子。

“你的眼睛真好看。”

“‘三角眼。’”

您且去看胡兰成年轻时的照片，眼睛真的是三角形的。

胡兰成，岁月尽然，身已腐朽，你知不知道，有个女人，一直记得，你眼里的光芒？