Opening Night《剧院灰姑娘》

The nastiest cases in our game are very often the simplest.

最麻烦的案子，有时常常是最简单的。

——Roderick Alleyn

读本书之前，没有太多的心理准备，没想到会是一本不错的Marsh小说。作者又一次用了她所熟悉的剧院、戏剧以及复杂的演员关系作为背景。

这是一篇故事性很强的小说。故事在一个初到伦敦的年轻女子Martyn Tarne的视角中开场。Martyn Tarne是一名来自新西兰的戏剧演员，在澳大利亚，她曾取得过不错的成绩。她来到伦敦这座大城市里，想通过自己的努力换来更大的成功。

然而，一切并不如意，一到伦敦，她的钱包就被人偷走了，几乎没有人能够帮助她。她走遍伦敦的大街小巷，只为在剧院中找到一份象样的工作。一家又一家的剧院拒绝了她的求职，直到一个阴郁的下午，她来到了Vulcan剧院。剧团并不需要招人，看起来这又是一次失败。天空下起下雨，饥寒交迫、无家可归的Martyn不得不在剧院的大厅里蜷缩着身子躲雨。

于是，Martyn开始了她的浪漫经历，她意外地得到了一份临时的工作——剧团女一号的专职服装师。惊喜之余，Martyn开始了紧张的工作，她发现这个规模并不大的小剧团中，有许多不为外人所知的秘密。让她更想不到的是，她所得到的还不只是一份服装师的工作那么简单，当新剧开幕时，一份好运正等待着她。然而，可怕的谋杀也接踵而来⋯⋯

《开幕之夜》是Ngaio Marsh的第16部长篇小说，在美国出版时，其书名改成了《Vulcan之夜》(Night At The Vulcan)。平心而论，不知是美国读者比较俗气，还是出版商比较没水准，我总是不喜欢美国书名。（JDC的书也是如此，除了一个《三口棺材》，美国版的比较make sense）原书名其实是一语双关，即暗示了一起喜剧（Martyn的成功），也暗示了一起悲剧（谋杀），有一种“几家欢乐几家愁”的感慨。

先说说故事本身。Ngaio Marsh的小说一般都会花费大量篇幅于凶案发生之前，她在写作中，不仅仅是聚焦于谋杀这一个点，而且将重点放在谋杀前后的一条线，以及与这条线相关人物的形形***、让人有些眼花缭乱的生活状况，即整个面上。读者的收获，就不只是读到简单的谋杀案以及推理探案的复杂过程，也不只是苦于思考凶手的身份、手法和动机了。

本书就是这样一个典型，小说一共有十一章，谋杀案居然在第六章才发生，用于描写调查过程的章节只有五章，还不及全书的一半。有趣的是，作为推理小说爱好者的我，在阅读过程却并不会有一点枯燥之感，作者高超的驾驭人物性格与故事情节的能力让人叹服。

一个有一点老套的故事，但是很投我的口味。作者的格局并不大，小人物的辛酸奋斗史，她只撷取小小的片段而已：不正面写失败与痛苦，而直接写成功与意外。作为剧作家的作者，明白怎样通过对比与反差来达到戏剧性的最佳效果，实写与虚写在故事的前半部分工明确，应用得恰到好处。循着女孩Martyn的心路历程的不断发展，剧团里的人物一个个变得鲜活，小说情节也不断通向高潮，我在阅读到中间时，竟已几乎忘却这是一部推理小说，下面可能还会死人，而将注意力完全集中到Martyn以及剧团中其他小人物的命运中去了。

作者这样的安排，其实还有一个好处，那就是留下一个不知何时会揭晓的悬念（不像普通推理小说的悬念，读者都知道会在书末揭晓），让读者在阅读过程中不断去猜测答案。这个悬念，就是谁会被杀？

说起来这也是一种形式的反向思维。一本推理小说，有人关注凶手是谁(AC)，有人关注凶手是如何做到的(JDC)，有人关注某条线索的真实含义(EQ)，有人则关注凶手为什么要痛下杀手。而我们的大剧作家却更喜欢在一开场就抛出一个悬念：凶手会杀谁；然后才来解答为什么杀和是谁杀的问题。

于是涉及到了下一个难题，即出场的Alleyn探长致力于回答的问题。在戏剧首映的剧幕间歇，男一号煤气中毒死于自己的房间，而在几分钟前，有人还跟他打过招呼。这么一起悲剧事件究竟是怎样发生的呢？作者在这里请出了可爱的Alleyn探长，并再次向读者卖一关子：Alleyn根据现场的情况，就可以断言，死者是他杀，而非自杀。

我们好奇的是，探长大人又是怎么知道的呢？

以上的两个问题，就是贯穿小说始终的两个值得读者不断思考的问题。回答问题的过程，就成了我体会阅读乐趣的过程。用一句话概括，本书是出色的故事、丰富的角色，加上有趣的难题，推理性一般，我给80分。