茴香酒店《恋人不若恋物》

一般畅销书的写法——让我很自然的想起多年前风靡的那本《达芬奇密码》：两条线的叙述，悬疑，犯罪，艳遇……不同的是丹枫黄杏式的怡人风景——这是作者的标签——普罗旺斯式的美味生活——恋物品味的标榜。

只是当我们谈论起恋物（癖），我们并不是在讨论Boston Legal里的某位女配角儿，如果你如我一样将美剧当做一日三餐，或者防晒霜晚霜，那么你就会知道，她对一个类似配电盘的东西饱有幻想，她爱上IPHONE的性感，并且可能和苹果电脑私奔以此抛弃自己的律师男友。

在抛弃“结构”，“解构”一类的学术名词之后，我无限期望自己能够以一种调侃，恶毒却机敏的方式来表达我的不在乎，以此组织这篇疑似评论。我所知道的是，情感是很容易被人拿来利用的。这便不难理解为什么人们总是潜意识里为自己的爱而羞愧，同时隐藏真实感受而不去表达。太过于去爱或者先爱上的那个人是弱者。但是，当对方是物品，也许这已经谈不上是一场博弈并且没有输赢。你知道，人于这一世总是要沉迷点什么，如果真的是这样子，你必须找到一个合适的情感出口。即使我们都不清楚那入口从何而来。

于是，我们看到的这样的遣词造句：在那个伊顿·缪斯小镇，肯全顿深处那别致而精巧的小屋里，西蒙喝着杯中的茶——“正山小种”和“伯爵灰”的混合美味，而此时他的欧内斯特正在厨房里哼着《罗西尼》的一段副歌部分，这让他想起他的妻子光顾格林德本只是为了社交和购买新套装。而那个厨房——整栋房子里西蒙最喜欢的部分——所有的装备都是勒康尼尔牌的专业工具，所有的平底锅都是最沉的铸铁和铜的…….

这里的关键词是：伊顿·缪斯，肯全顿，正山小种，伯爵灰，罗西尼，格林德本，勒康尼尔……这些东西的共同点是它们都没有生命，但是并不妨碍你脉脉含情的目光洒落其上，甚至你可以占有，而且它们不会和你争论诸如“爱是不是占有”的问题，它们也不会对你不忠，或者tear your poor heart out…….排除了这一切，这都是一场完美的陪伴，而且你还可以安排档期，也许今天是“正山小种”明天则换“伯爵灰”，它们很少会争风吃醋。同时，这种关键词罗列，标签式的写作是很省气力的，也可以使得字面看起来金碧辉煌。

而既然情感可以有不同的出口，为什么书籍就不可以有不同的形式？我相信彼得梅尔并不想开创一个文学派别或者名留青史，甚至于他想的只是如何把文字贩卖出去。我们并不是要探讨存在主义。但或许在你读艰深的理论书籍之后你还可以轻松的嘲讽一下作者的写作拼凑手法。

管他的。大家都需要偶尔歇息一下。