当前位置: 首页> 书评> 正文

词的冒险《枕头是不是一件合适的杀人凶器?》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 13:29:38
  • 53

谁会沉思爱情与靠垫的关系?谁能在玩中书写男人?枕头是不是一件合适的杀人凶器?诗人为什么要歌咏扫帚?这种种的日常生活细节,都被曾园老师在《词的冒险》中一一榨取了。他屡屡的、执意的在这本书中提供这类视角,让我们去重新审视、质疑那些常常被使用的词与物的起源,让这些看似平常无辜的事物吐露它们的“魔幻性”。

马克思曾在《资本论》中开玩笑的提到过商品的灵魂;而本雅明也在一篇文章里继续设想商品本身就是“说话的人”。可惜商品经济发展到今天,商品的灵魂基本只剩大批量的骚包广告了,而商品本身也被逼到了失魂落魄的境地。于是,曾园在《词的冒险》中,一一为这些商品招魂,从计划经济时代的电视机讲起,讲那些在上世纪80年代,寄托了我们梦想的商品,和与此同时,我们又如何梦想这些商品会改变我们的生活,提升我们的品质。而在一个膨胀的“恋物癖”时代,对商品灵魂的如此怀念,也同样叫人失魂落魄。

曾园的文字很好玩儿,经常会有那些未曾预料的情绪扑过来。可以感受到他在写作、沉思那些日常事物的过程中,被诱发出的一种忧郁。比如在讲述上世纪80年代的电视机的时候,他的那种悲欣交集。而这种悲欣交集用他的话来讲,就像北京奥运会期间给一些人留下印象最深的商业场所其实是秀水街一样。虽然觉得不应该,但又是真真实实的感受。

确实,《词的冒险》中,会经常性的提到生活中那些粗鲁不闻的事物。比如浴缸和小便池。在《卫浴间的一朵玫瑰》中,曾园讲,在1595年,英国人约翰•哈灵顿爵士发明抽水马桶的目的就是抚慰伊丽莎白一世对里士满宫殿那股气味儿的抱怨。而杜尚在1917年创作的现代艺术作品《泉》虽然提醒人们从专业角度出发注意这件作品的外缘曲线和三角形构图其实与达芬奇的《蒙娜丽莎》别无二致,但还是遭到了独立艺术家协会的拒绝。而卫浴间里的小便池往往叫女士听起来感觉不舒服,所以设计师将该设施称为一朵玫瑰。又比如在《浴缸的信息》中,曾园讲,昆德拉常常在著作中,给与他偏爱的人物两样道具,一个是浴缸,一个是古罗马著作,从而成功塑造了一个伊壁鸠鲁式的享乐主义者。然后又讲到媒体所塑造的浴缸的意义,就是普通人简直无法想象富人离开了浴缸将如何打发晚上的时间,确实,浴缸能叫人有无数联想,比如我们总会自然而然的想起《马拉被刺》。。。

但是在这种对粗鲁不闻事物的描述背后,读者看来,其实具有喜剧的味道,甚或一份哀婉。并且这种喜剧和哀婉恰好来自于阅读过程中的意外。作者巧妙的将一些我们始料未及的和没有把握的东西排列组合。那些我们常常觉得并不值得一读的东西,由于曾园给出的全新角度和秩序,反而变得可读性极高。看来生活中,确实没有什么是值得读的;同样也没有什么是不值一读的。就像老舍讲“自从有了小孩儿,才发现自己常常走过的街道居然存在着婴儿用品商店。”可见,我们看见的,永远是我们想看见的,世界上压根儿不存在着粗鲁不闻的事物。

而且最后,看曾园的文字确定了一点,就是专栏作家出身确实有其特别之处。比如他文字中的笑点很高、信息量很大;在思想表述上,有全新向度和时时刻刻的猛烈转向;而文字上,也是一面迟疑,一面敏感;并且对男女关系也持极为开放的态度;当然,与此同时,还把事儿给讲明白了。

阅读全文