佩德罗·巴拉莫《在高原上仰望平原》

看到《佩德罗·巴拉莫》书前序言的一瞬间，我被暗暗震了一下——这是一个神秘而又有内在冲击力的作家。回页一看，序言作者竟是大名鼎鼎、《百年孤独》之父马尔克斯先生！我被吓了一跳，在他之前竟然还有这种高人。

花了两个下午把书看完，始终有一股荒野、燥热同时又是幽冷之气在我浑身上下流窜。在马尔克斯之后，在马尔克斯之前，我看到了一个更为***裸的原始拉丁美洲，更确切地说，是更为***裸的墨西哥和墨西哥文学。

他的文字给我的第一印象是干脆利落，轻快响亮，如同一块干裂的岩石在戈壁上速行，发出哐啷哐啷的声响。同时这文字里又不乏那种大凡小说巨匠共有的幽默智慧。也就是说，语言表达圆润纯熟，恰到好处，其口味让常人大觉喷香，而又非常人所能表达。进一步看下去，我感到此人作风之超长独特以及想象力之非凡。人物想象如同金属浮雕的版画，鲜明突出，铿锵有力。鬼魅之气贯穿其中，似乎要告诉你上帝或冥王的谕旨。

《佩德罗·巴拉莫》一篇是此书压轴大作。虽然不能完全洞悉其意，但读来觉得正是鬼斧神工。让人如交叉穿梭于阴府阳世之间，各种奇异的手法使你对人物和意义的把握应接不暇。真有酣畅淋漓的***！

遗憾的是，这么一个盖世鬼才，一生大作竟然只有这一部独步天下的中篇，而且大约是在37岁时写就的。设想，如若胡安·笛尔福辛勤耕耘、不辍笔力，再添若干长篇，岂不早就压垮了诺贝尔文学奖的奖台！马尔克斯怕也黯然失色了！

魔幻现实主义大约要算拉美文学的独家绝学了，这种末世神话般的诡异手法有着神秘莫测、要把人世尽吸腹中的魔力，笛尔福似乎就把它用到了极致。无怪乎享誉寰宇、声名显赫的马尔克斯也要奉其为祖师先辈。

有着如此高深的文字力道，且是在20世纪20年代的作品，足可为后人望其项背了。

然而笛尔福本人或者马尔克斯有这种自豪感吗？看看他们的文字吧，其倾力而书的是墨西哥甚至拉美的蛮荒、混乱、愚昧、悲凉，其昼夜所见所与交谈的是亡去无归的孤魂鬼魅。在小说地层下渗漏出的是没有水分的干涩的悲辛之泪！

因为那高妙无匹的魔幻手法和凌厉深邃的眼光，胡安·笛尔福可以雄踞墨西哥高原睥睨城市村庄；但踩着贫瘠蛮荒、一毛不生、鬼魅纵横的黑色土地，即便身在高原，他也不得不仰视那繁荣高傲的“旧大陆”文明！