對照記──看老照相簿《小团圆》的最佳背景:评《对照记》

《小团圆》火了，对于这部张爱玲的自传体式小说，如果缺乏对张爱玲的生平与人际的深入了解，多半会如堕云雾。而《对照记——看老照相簿》就是最好的对《小团圆》种种内在线索与人物解读的最佳锁钥了。

在薄薄的书当中，能够看到几乎所有张爱玲保存下来的老照片以及她自己对于这些照片的附记。诚如其自己在篇末所言，“以上的照片收集在这里唯一的取舍标准是怕不怕丢失，当然杂乱无章。附记也凌乱散漫，但是也许在乱纹中可以依稀看得出一个自画像来。”所以，我们能够按图索骥的了解到张爱玲的那些照片，比如穿着旗袍扬着桀骜的嘴角的那张（图49），上了点年岁后不容易激动的微笑的那张（图54），它们的来龙去脉。照片与附记尤为珍贵，《小团圆》当中的一系列人物，如九莉的祖母、父亲、母亲、姑姑、弟弟、仆人，还有闺密比比（炎樱），都一一浮现出来，让人恍然大悟。

甚至，《对照记》当中有一些《小团圆》中的现成情节。姑姑说在有充分的证据的状况下，打官司输了，原因是：“他们送钱。”“我们也送。他们送得多。”（对照记P47）爱玲考港大，跟父亲讲去住在妈妈和姑姑家，父亲那句柔声的“唔”（对照记P53）。在篇末，爱玲写到，希望写点值得一看的东西出来，不知道是不是暗示《小团圆》呢？

没有读过十月文艺出版社的版本，不知道爱玲在其中说的一些敏感词汇，比如“大陆变色之后”，比如户籍警察的所作所为似乎旨在宣扬中共***对待人民的体贴，有没有被删掉。但是他们出版的《小团圆》，是确确实实把一些“阴风惨惨”的语句删掉了。台湾版还附录了《散文六帙》，包括《罗兰观感》、《被窝》、《关于的老实话》、《“嗄？”？》、《草炉饼》、《笑纹》。《“嗄？”？》是一篇条理清晰、不可多得谈汉语方言的小文。

整本照相簿里，我最爱的是图38，那深邃又深刻的眼神……