小團圓《从未有过的阅读经验》

十几年来从没有看过张爱玲的书。愈是流行反而愈加抗拒；直到去年看李安拍的色戒，才觉得张爱玲真的很不一样。以前最常看到对她的评论是“世故”、“刻薄”。连她的好朋友在这部书的前言中都说九莉这一角色"unsympathic"（不值得同情）。可是我一点也没有觉得她的所谓世故和刻薄。有的只是对人情的敏感，以及对爱的单纯。《小团圆》对我而言是从未有过的阅读经验。张爱玲的视角是如此纯粹的女性视角，世界在她眼里都是如此的不同。

对她我不敢滥称同情（于她甚或认为是种侮辱），但是读到她在公车上被小人性骚扰只觉“汉奸妻，人可欺”的隐忍的时候，不禁心生悲凉。这样的感觉也在纽约打胎时自认年老的伴侣若非比自己大很多也不见得肯和她在一起时；还有在邵之雍写信给她表达对小康小姐爱意的“错投的情书”时；以及她要还给蕊秋二两金子时；在她认识燕山后错认为怀孕却检查出子宫颈折断时...

写这样书的张爱玲是多么坦白，又是多么的希望被人了解的一个人啊---也是因为她是那么敏感，而又孤独。

------------------------------------------------------------

P.S. 张爱玲原是不说上海话的，来往的人中也极少上海人；不知道为什么被冠以“海派”的标签。