当前位置: 首页> 书评> 正文

伊豆的舞女《爱如透明的死婴》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 13:14:28
  • 61

暮秋的伊豆。20岁的川端康成穿着高齿木屐,在落英缤纷的山谷中独行

其间与一群流浪艺人不期而遇,并默默地爱上了14岁的舞女薰子,之后离别

故事简单到几乎没有情节,只有字里行间的暧昧,在清淡迟缓的流淌着

川端康成的文字影像感极强,我有种错觉是在看纸上的电影

阅读中脑海里总是不停浮现出一帧帧的图画

南伊豆的小阳春,薰子清白的赤身如一棵小桐树

雨后的月夜,“我”独自伏在床上听着远处舞女的鼓声

黑暗的隧道,冰冷的雨滴,通往伊豆的出口微微透出了亮光...

文字构建出的影像美好到虚幻,感情也清洁到如花瓣自枝头落下尚未染尘,却始终哀而不伤,静水深流

故事里,他们反复谈论着一件事,千代子早产死去的婴儿,从始至终贯穿全文

“他们又谈起了旅途上死去的婴儿,据说那孩子生下来像水一样透明,连哭的力气都没有,可是还活了一个星期...”

我想,这个透明的死婴正是川端康成对这段感情的具象化

连哭的力气都没有,连相爱的可能都没有

这段感情如此短暂如此稚拙,像水一样透明,逃不开必死的命运

“我”在故事中始终在匆匆行走,开始是不停地追赶他们,后来是匆忙的逃避

川端康成说自己有着孤儿根性养成的怪脾气,和受不了的令人窒息的忧郁感

其实他并不是真的想逃避,只是敏感到胆怯,高傲到自卑

在翻过险峻的爬山小道时,薰子追赶着他,使得他们终于有了一次短暂的独处

他们谈到家乡,赏花时节的舞蹈,终于再次谈到了那个死婴。

爱就在唇边,却没有人能够说出口,甚至连眼角眉梢的欢欣也要妥善隐藏

少年时候的爱情,再美好也带着没来由的恐惧与绝望

前路漫漫,谁有并肩飞过沧海的勇气呢

那么爱,说到底终究是我一个人的事情吧

少年离开的那天,是死去婴儿的断七之日,在祭典后他匆匆搭上了回家的客船

黑暗的客船中,他蜷缩在陌生人的睡袋里摇晃着,潮水和生鱼的腥气越发浓烈

一种空虚的美好使他幸福的流泪

爱死在了那个透明婴儿的祭典上

死在了伊豆秋雨飘落的山间

死在了人间若只初相见的清白中

第一次,我相信死亡了原来是如此美好的事情...

阅读全文