当前位置: 首页> 书评> 正文

贾想1996—2008《似曾相识的县城少年》

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 13:10:41
  • 85

1987年,我在大兴安岭火灾现场的边缘,至今记得那个天空一下子变黄变暗、浓烟滚滚的上午。这个县城唯一让人记住的,就是这场大火。

1988至1990初中的三年,现在怎么想都是漆黑一团,无聊而绝望,掺杂其中的记忆亮点居然是俺娘买成箱的火柴和肥皂,那年月,没有比火柴肥皂更重要的了,缺了就要恐慌。

从没看过贾樟柯的电影,但我可以想象得出来他的视角和他表达的真实生活,我和他一样,都曾是一个看不到远方的县城少年,我们是那个平凡世界的一分子,又不甘心在那里重复已知的一生。

优秀的男孩在哪里都是团队的核心,在平静得失常的小县城,似乎只有小混混们有团队。当年的情况下,男孩从那个世界走出来不容易。而我,简单地走了当好学生考大学的路。

和贾樟柯一样,我也曾在某一段时间连续听到令人目瞪口呆的消息,几个男生离家出走不到一周,再回来就被以盗窃罪判劳动教养,几个初一的小女孩不知怎么就成了“四姐妹盗窃团伙”,同班一个被戏称为“大食”的男生因***罪入狱。

这些超现实的事实也曾让我暗下决心,不能永远在这里混一生。

那时男生流行用自行车横梁自制手枪,有一个曾和警察枪战,还有一个课间摆弄手枪射穿了自己的小腿,现在还记得那男生拄着拐杖得意洋洋的样子。

冬天,最怕下雪时满操场乱飞的雪球,教室里的黑板也不时中招,雪球在黑板上粘得很牢,融化后会在黑板上形成一条条小溪。老师一般对此视若无睹,根本不愿为“塌腰年级”费神。有一次,教导主任的头被无情袭击,糊了一头一肩的雪,面子实在挂不住了,从此勒令全校禁止打雪仗。明枪易挡,暗箭难防,背地里的战斗其实更激烈了。

全世界的青春期少年都是一个样子,内心充满叛逆的力量和迷茫。在我们长大成人的过程中,往往遗忘了自己的过去,而且否定自己的过去,与过去为敌。

大兴安岭的70后要和山西的这位70后握个手。

阅读全文