零碎的欢颜《带着酒上路》

老妈总抱怨不知道做啥菜，现在轮到媳妇这样抱怨了。公司以前订饭，大家说不好吃，于是发饭补，结果午休时间还没到，大家就开始探讨吃啥，愁眉苦脸的。普通人过的就是生老病死的日子，除了这四项基本原则，没啥“来势凶猛、不容置疑的真正的愁苦。”偶尔把自个放进书里幻觉一番，合上书，便琢磨做点啥菜了。出去吃，点菜也是个头痛的事。老朋友聚会比较开心，最后“大家坐在秋日艳阳下，谈起逝去的诸般人事，断续露出零碎的欢颜。”看样子，取名《零碎的欢颜》好像是本谈论人生悲剧性的书。

什么是悲剧？有人说，是把美好的东西打碎给你看。没人当面把汝窑的雨过天青打碎给我看，就算自己有此物件，也没那勇气。有人说，悲剧是笑着哭或哭着笑。有啥区别么？我不懂，也没经历过。我觉得悲剧就是温水煮青蛙的日子，就是一到饭时就发愁不知道吃啥好，就是看文艺腔的作品浮想联翩，完了发现作品是作品，你是你，互不相干毫无改变。要是真改变了，带笑的悲剧往往不请自来，我那代人，男孩出走少林武当，女孩梦想高仓健许文强。

三联这本书，时下的话题也不少，我比较爱看里面有回忆性质的文章，原因很简单，缺啥想啥。人嘛，老觉得记忆中的东西好，初恋情人、老房子、家乡菜等等。李黎叹道，“离家年之后，确实没有吃过让我想起父母，想起老家，想起青椒般的青椒炒鸡蛋。”如果李黎能“穿越”回去，吃到“草鸡下的蛋和下锅前一小时才从地里摘下的青椒”，也未必幸福。干打垒的土房和精装修的饭厅你选哪样？读到这儿我想起了小时候的5分钱一根的牛奶冰棍，（那时买一根牛奶冰棍要斗争很长时间的，二分的冰棍也并不常吃）真正不含三聚氰胺，那滋味。。。从嘴美到脚后跟。但要我回到从前，坚决不干。

古龙曾不吝笔墨的在武侠小说里写炒鸡蛋这道家常菜，说越简单的菜越不好做，唯高手敢一试。古大侠似乎在告诉我们，平淡难得。炒鸡蛋谁不会啊，正如大家都活着，本本分分的过日子。书里小喜小悲的事，我们在意，我们唏嘘，零碎的欢颜或悲戚是我们早餐桌上的稀粥，点缀着花生大枣，我们间或来上一杯酒，去抵消乏味、打小就习惯的主食。这么说来，无所谓悲喜，就看你怎么看待生活了。范庭略讽刺那些上流社会人物，说他们在享用礼花香槟时，还要小心一定要说让“我们”干了这杯，千万不能用“咱们”。因为“咱们”会使“我们”从带星星的酒店跌到嘈杂的东北菜馆的档次上，真够累的。我虽然从未享用过什么礼花香槟，也再无可能吃到分一根的牛奶冰棍，但能喝着二等铁观音，用笔记本瞎写书评，对我已足矣，即使再加上我对此书的抱怨：50元，有些贵。

这本书就是各色人等围着饭桌侃匹夫匹妇的慨叹，言者不一定神伤，闻者未必开怀。他能从吃喝上看见人生真谛，你也能从吸烟、打喷嚏或系鞋带上讲点人生体悟。喝高了，自然说点平时不愿说不敢说没机会说不好意思说的话，这些话，才是你对生活的意见和态度。

莫幼群说，“纯粹的饮品应当是喝下去就喝下去了，舌尖和牙缝不应留下黏糊糊的让人难受的东西”，他以为人生本该没有滞碍，象“白酒和绿茶是最纯粹的饮品”一样。其实哪里有“最纯粹的饮品”呀，否则要牙刷干什么，否则三联在杂志上登了这些酒话后还要出书干什么。很多东西，在吃饱喝足之外，等着我们去找，显然，它来自我们身体的高于舌头的部位，更远远高于肠胃。

于是，“告别甜丝丝的成长期后，不再吃糖，而是带着某种酒上路了。”我不确定每个作者是否有龋齿，我刻意去欣赏那些作者的并不美妙的生活，也包括我自己的。这时候，酒，尤其是白酒，会令我们离开生活圆桌，来一次形而上的远足。