小團圓《双城记》

虽没感觉，仍要推荐。

据说港台两地，新书一到，立马抢光，林奕华写专栏也这样说，所以一本在手，未能读完，很有些惴惴。饿鬼行街，有粮食的人总归很危险。不赶紧做吃饱状，颇有负义之感。

当加印与抢书成风潮，有人打香港回来，一脸无辜，坦着两手，我也便没借势撒泼，骂说：干什么吃的，连本书都抢不到，如此这般，如何整救地球，如何确保我一家老小移民火星后，还能有吃有喝，另外有个坑可以拉。

淘宝有卖，同事友情馈赠，或是我做穷凶恶极状，不得不送我了事。

洗白白删光光后的简体版，问世在即，止庵兴致盎然，我仍觉着，应好比西餐厅之简餐，哄人罢了。但凡为《色，戒》上过当吃过亏的人们，理当自觉抵制。但恐怕这是现实之一种，最终不得不妥协。

台湾版自有台湾版的苦恼，繁体的汉字个个繁荣地竖着，一个字下面还站着一个字。因年势渐高，颇觉吃力，才读两页，便要流泪，不是难过，是难受。

于是书搁包里，背来背去背了数个来回，上周末胜利读完。理当写一书评以兹纪念。

最后一页，她和导演的事一并结束，合上后，没特觉着有阅读的满足感，而是呼呼睡着。可见累。

从香港到上海，从上海到香港，双城记里，每段故事，都似曾相识。多年前，胡兰成站成四十五度角，絮絮叨叨，孤芳自赏，说过一遍。

人一生中的一些事，即便上百家讲坛，由易中天全国巡回演讲，都不及自个儿亲嘴说来得好，于是她选择重叙。当然某些事，胡兰成也没法说，如与苏青上床互以性病问侯。还有些胡兰成不晓得，如她在美国的堕胎。导演像她没得到的初恋。香港读书时，晚上盖杂志取暖，等吃一块硬面包。还有她母亲的绯闻，她姑姑与堂侄们之间的事。

她对胡兰成的感情，七折八回，迂迂回回，最终就算日后和导演那么好，还是不如跟胡兰成的时候。

此外，她也喜欢说自己总是“笑着说”。这种形容，大抵要表明一种无所谓或者其他，读后虽然嫌冷，但多数女人，不够聪明，未必做得到。

她并常提到心狠无情。别人的评语，她自己也认可。聪明和多情互为矛盾，她自然倾向前者。

八卦自然也有，前阵子已凶猛炒作过，如在美国打下一男胎，马桶冲走，她以为冲不走的。她跟导演时有次没来月事，找了个广东女医生检查，发现有子宫颈折断这回事，难怪她以前都是会疼的。

大家YY得很爽，说类同阿娇那段，发生在胡兰成家，她第一次到他家里去，是初秋，但有蚊子。那段写得会将眼睛看直。直完后回头再看一遍，才会想起另起一页。

与这些相比，她形容女人们穿的旗袍，一些日光夜影，街道与乡野，写景之余，应另有深意。不过倘若非要一厢情愿地去想，她在执笔回想，反复修改时，这些记忆、色彩，物什，到底是逐渐清晰，还是模糊？应该很多余叭。

原谅我读自传，老在犯疑心，这不是真的，那不是真的，这只讲了半句，那也只讲了有利的。自传于读者，实在被动，只讲这么多，也便只好信它那么多，讲成这样子，便只有信它是这样子。万一作者存心开涮，也只能做傻瓜鸟。

只是如果自传都不可信，别人立传，还不得直接就是科幻小说拉。

张迷的强大，想必历经《倾城之恋》电视版后，全人类便数邹静之最清楚不过，虽然丫伪装强大，口口声声跟南周说张爱泉下有知，她是会在坟墓中笑的。笑他个头。南周也不知是吃多，还是别有居心。

就此打住得拉，打字打得累死拉。总之，对比胡兰成，因吃了时间上的亏，《小团圆》好比辩词，又好比张胡两人的各起一行，各表一枝。

还像写成书的信。最后寄给了读者。因为小宋要寄。前几页，尽是宋生解释为何将她意在毁掉的《小团圆》出版。说来说去，越说越理亏似，总归是她不同意的。好在，她不在了，不同意也白搭。是跟张迷们费力解释，为了你们的爱，所以出版了。

至于她对他的评语，还是以往众人皆知的意见，金色的沙漠之类，还有自从去乡下后，文风就坏了，她说他看到“亦是好的”就会笑。我想，她略有不耐烦，象一件事情出奇的坏，坏到了只能取笑的地步。

张迷应该喜欢。总不能凭白YY她的情事，称赞她聪明。作为爱她的理由，《小团圆》已强大到无以复加之地步，是一次，也大约也是最后一次的登峰造极。还好，不是造神。

好叭，每天这个点，略有些小空，所以期待了一下下山东画报社出版朱天文的书。当朱天文的热潮汹涌，借问，何时轮到苏伟贞？

这些借时光还张爱之魂的女作家们，依次也都老了。