追风筝的人《荒凉的苍老》

哈桑的风筝。塔利班的枪声。爱与罪。忠诚与良知。背叛与救赎。

也许喀布尔的天空所笼罩的，远不止这一切。

耳畔久久萦绕着那兔唇男孩虔诚有如朝圣般的言语。

“为你，千千万万遍。”

我开始笃信命运，相信一切皆有定数，从咿呀学语的哈桑喊出阿米尔的名字那刻开始。

哈桑的忠实与阿米尔的暴戾，终究在那个冬日带来无以弥补的劫数，并在那以后的日子里像浸湿宣纸般将纯黑色晕染开来。

等待是最初的苍老。阿米尔看见那追风筝的男孩暗红色的血迹浸染了白茫茫的雪，他看着，只是看着，脸颊一片冰凉。胆怯。懦弱。而忠实的哈桑将风筝带给了他，将父亲的爱带给了他，对伤害与羞辱只字不提。隐忍。忠诚。

那日，阿米尔是风筝大赛上最大的赢家，然而正是那以后，阿米尔苍老了。当哈桑任他将果子砸到身上，当哈桑遭到他的陷害却不加反抗，当哈桑和阿里在那个雨夜离开喀布尔，少年阿米尔，苍老了。

那几年，大量阿富汗难民逃向白瓦沙、巴基斯坦、美国，他们逃离战争、逃离饥饿、逃离贫瘠，他们希图河清海晏，而阿米尔，他逃离记忆、逃离喀布尔暗红的天空。那红像极哈桑的斑斑血渍。他将哈桑逐出喀布尔，也将自己逐出喀布尔。

阿米尔移居美国，写作，出版小说，恋爱，结婚。一切都顺利的如鱼得水。而往事的片断如同曝光后的胶卷，徒留下满目刺眼的白。时间不着痕迹的往岁月深处里走，有那么一瞬间，我甚至以为阿米尔得到了上天的宽宥，以为生活的美满冲淡了他心底的愧疚，直到他踏上重返喀布尔的路。

我想他苍老的心需要得到救赎。那，有重新成为好人的路。

真相的枝桠勃然撑出一隅天地，似乎能后听闻它迅疾拔节生长的声响。

哈拉扎仆人哈桑，是少爷阿米尔同父异母的兄弟。

父亲对于阿里的背叛。

阿米尔对于哈桑的背叛。

哈桑去世。

索拉博用弹弓救下阿米尔。

阿米尔上唇像哈桑的兔唇样的伤口。

一切，大抵皆源于宿命。

良知与救赎。

迫不及待被救赎的阿米尔试图以收养侄儿索拉博来赎罪，他允诺。他失言。他拯救索拉博。又使索拉博掉进绝望的无疆黑水。

索拉博缄默度日，不再言语。

阿米尔等待着，也只能是等待着。

等待，是最初的苍老。

为你，千千万万遍。