张爱玲传《念》

这几日所有睡前的时间都用来读《张爱玲传》。

532页的书，带着我穿梭时光。

能够写下的感触不多，大多都是零碎且私人的。

胡对张的感情曾经是仰慕和追随的，这对于一个眼高于头的男人而言如此难得。

于是张也成为他生命里很特别的女人，无论是她的才华脾性还是能被用来炫耀的家世背景，都让胡难以割弃。

他们在极短的时间里靠近，互许终生。

但无奈痴情女总是碰上多情郎。

一张单薄的婚书就算写了再华美的句子也一样不堪一击。

感情上的纠葛，聪慧如张也不能避免，很多次她也戏谑自己。

戏谑又如何，看透又如何，无法掌握的就是无法掌握，任你是谁都跳不脱。

乱世里的文人才子最容易贪恋温柔乡，不要什么才华脾性，也不要不起实际作用的家世背景。

一个小护士能给的温存就足以将灵肉相投的名门才女击垮。

张除了留下一卷大钞黯然离去，别无他路。

所有的原则自尊都退后放下，就像自己小说里的葛薇龙一样，以自己无法想象的速度和姿态沉沦。

但她与他一时无法断得彻底。

胡本身就是个优柔寡断、喜好三妻四妾之人，张亦来来去去痛恨自己无法自强振作。

她给他写信，她说：我觉得要渐渐地不认识你了。

她给他寄钱接济他的生活。

两年后，他终于谋得安乐脱离险境。

于是，她写下一封信：

“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。

彼时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不会看的了。”

“小吉”是小劫的隐语。

信里附了30万元，是她新近一部电影剧本的全部稿酬。

这些旧事在夜间阅读中突然鲜活起来。

而原本鲜活的感触却沉溺了下去，直至湖底。

书的装帧非常简单。

白色书皮，简单地写着：

张爱玲传

Eileen Cheung：A Biography

所有的传奇内里都非常的简单，不过是真性情的生活罢了。

只是我们脱离地太久，压抑地太久。

反倒以为，那是传奇。