小團圓凄凉人生——我读《小团圆》

我这把年纪居然又熬了夜。不为别人，正是为了张爱玲。

我可是个自律的人。看到午夜一点，强迫自己熄灯睡觉。

可是这夜晚的黑仿佛有千钧重，和张爱玲笔下的九莉一起，重重地压在我的身上。满书满纸弥漫着的孤独、绝望、冷漠、算计，夹杂着貌似平淡述说却惊心动魄血色淋淋的战火，我知道，如果不爬起来接着把这本书看完，如果不让张爱玲的故事就在当晚有个了断，这个夜晚，我会心惊肉跳毫无睡意辗转反侧地等待黎明阳光的到来。

张爱玲的书，每一本大陆出版的都看过，从来都是事不关己，风花雪月，茶余饭后，闲话闲说。

可是，手上的这本《小团圆》分量不重，一路读来如此残忍、冷酷、寒气逼人、不留余地。虽然她叙述口气平直淡定近乎白描，虽然她想到哪写到哪随心所欲，虽然牵扯人物七大姑八大姨关系繁复，虽然间中跨越时间空间两岸三地。由着她下笔任性随意、听任她思路跳去跳来，我紧紧跟着九莉起起落落直到最后一页。

一个花季少女，整个的青春成长期被战争横跨，“大战。。。。。。构成了她的地平线”。 前一秒钟花正开得血红，海天是一色的鸭蛋青，瞬间战争追到。没有什么比一个正待绽放的女子不得不把炮弹、流血、死亡、生离死别、物质匮乏、背井离乡视为日常生活家常便饭更令人心酸。

父亲母亲统统正牌豪门出身，亲亲眷眷一大家子，却父亲不象父亲，母亲不象母亲，夫妻不象夫妻，姐弟不象姐弟，亲戚不象亲戚，甚至，佣人也可以变成看守，变成演员。因为有钱，他们天天糟蹋钱。也还是因为钱，他们总在践踏亲情。无法想象，富家女九莉始终为钱所困，始终被钱羞辱。 好容易遇上一个心仪男人，那个男人也懂得欣赏她，却偏偏是个滥情的货色。男人到处***，却还要强迫爱着他的女人心平气和地接受、认可、分享他动物一般的欲望和***的道德沦丧。

有两个场景，在我脑中久久不能抹去。

一是九莉堕胎。描写抽水马桶中的男胎。 张爱玲就这么把镜头狠狠地推到我们面前，不许躲开，只好在一边又悲又惊地看，一起参与这场杀戮，眼睁睁地让这个直立的大睁着环眼的不甘心的男胎从这个世界消失！

实在太狠。这世道，和，张爱玲的这支笔。

还有一段。 之雍睡去，九莉比较着切肉的板刀和切西瓜的长刀，张爱玲也并不忘记描写之雍脊背的“狭窄”与“金色”。提刀杀人，此念虽不过用寥寥两行文字，可我耳边居然响起莫扎特《魔笛》的夜后复仇咏叹调，那个尖利的三连音正唱着九莉和张爱玲内心的激越和挣扎。我知道，这些无辜的女子，她们是走投无路了，她们的心已经血肉横飞！

看这本书，寒意是从脊背上开始的，渐渐爬满四肢，充斥大脑。只觉残酷，只觉心惊。只觉得冷。就算看到九莉之雍著名的婚书落字“岁月静好，现世安稳”， 也还是刺目嘲讽，凄凉无奈。

好了，我们终于看到，九莉、张爱玲，她们的生活，这个由一块块颜色刺目碎片拼成的生活真的满是虱子。

想想张爱玲这一辈子，她曾经靠过谁，她有谁可以靠，她有的，不过是她自己而已。

这样一段凄凉的人生，这样一本凄凉的书。

我问我自己，还有无勇气再从头看一遍《小团圆》？