蒂凡尼的早餐《有花堪折直须折》

赫莉·戈莱特利永远不会老，无法想象她会老去，或者她自己也不这么想。她是交际花，她盘旋在许多男人身旁，像丝巾一样轻飘。想入非非的男子伸直了手想要她，可抓不到，她是一只狡黠的白貂，滑不溜湫，很有几分小聪明，你可别以为她会轻易落到谁的手里。

她的小聪明，是虽然必须靠男人生活，可不做那种和谁睡了觉就理直气壮要钱的货色。在她眼里，这世上有尊严的人不多。可她要有尊严，还要过上层生活。所有男人都被勾的心痒，可她只不过问他们多要几次上厕所的小费。不懂事的孩童一般惹人怜爱。几乎所有男人都爱上她了。

其实，她只想任意的点燃自己的青春，有自尊的，无拘无束的，过上层生活，在蒂凡尼吃早餐，和一群穿着高级西装的男人，用银餐具，闻得到鳄鱼皮夹的气味，足够了。她年轻，用青春兑换上层生活的门票，换来一刻刻的好时光。她的爱，也是小小的，抵挡不住享乐的诱惑。戈莱特利大夫爱她，她亦爱这个善良的老家伙。她曾经心甘情愿嫁给他，在14岁的年纪。我毋宁相信14岁愿意嫁给一个人是真心满满的爱。离开大夫后她还是保留了夫姓。赫莉一定也曾想跟着善良的大夫在德克萨斯州喜乐无忧的过日子。可她还是迷上了繁华，宿命一般，从骨子里冒出来。她执拗的认为，那些繁华是她的，她的身影属于纽约的酒吧、高楼、欢歌、美酒，因此才灿烂，如附骨之蛆。

正如她送走大夫后的醉言：“千万别爱上野东西。”她就是一个野性难驯的尤物。可她的要求很多吗？只不过想过一过上层生活。她奋力摆脱贫穷，用自己的青春巧妙的有尊严的活着。而且，只差一点就成功了。她对何塞是动真情的吧，何塞爱她，能满足她生活需要。如果不是特殊事件她早飞到巴西做外交家太太了。如果这样，多少年后，她会不会在酒会派对、欢歌笑语之余，想起那个住在褐石楼房上一层的作者呢？

本书令我喜欢的一点是毫不摆谱，正正经经的写出作者爱上了赫莉，不像其他类似的小说遮遮掩掩，恶心的大男子主义。或者出于作家的本性，从一开始作者就在观察赫莉，很善于观察，偷偷的，躲在看不到的方位，她的头发，衣着，一直带着的墨镜。美好的夜晚里一个可爱的姑娘从防火梯爬到你家窗口，有多么大的诱惑力。不久就爱上了赫莉。可她不属于他，无法承担的上层生活。每个人都会爱上赫莉，可她不属于任何人。

赫莉没有爱上作者。一直没有。从来没有将他作为恋爱的对象。可果真一点都没爱上吗？谁也不知道，文中绝口不提，就像丝毫不交代赫莉的最终去向，就让她成谜。小说开头在非洲的发现毫不可信，我宁可相信赫莉在阿根廷傍上大款，从此乐不思蜀，醉生梦死，只在百无聊赖时想起纽约，曾经的人和事。她就是一个谜，美好的透明色的谜，每个人想起她，都觉得明亮，绚丽，像春风中的杨柳色。

杜鲁门·卡波特，他的才情充分显示在这部小说里。诺曼·梅勒说没有一处用词可以替换，果真。而且任何段落都不可以颠倒。节奏的联动，文意的流转太自如了，浑然天成，就像电影版《蒂凡尼的早餐》赫莉扮演者奥黛丽·赫本的美貌，寻不到纤毫瑕疵。