Odette Toulemonde Et Autres Histoires《别人的幸福》

前阵子读董桥，董先生提及电影《摘星奇缘》里的旅游旧书店和偷书雅贼。我忙忙找，原来说的就是诺丁山。到底是读书人，细梢瞧得那么深，我是看过好几遍都只在意休.格兰特多么口吃。

于是想起若干“电影里的背景书店”，好像电邮情书，查令十字，日落之前。小说里铺天盖地书人书话书架的，至少有A.S.拜亚特的迷恋（Possession，A Romance），也改了电影的，却别扭得很，暂按下不表。EE.Schmitt的奥黛特，篇幅简小，一大半签售情节发生在法国与比利时的书店，女书迷见到作家就激动得说不出话，自己的名字也一口气提携不上，由“Odette”缩为“Dette”。片子到现在没找到，书也装箱，唯一找来隔年的小感，权作温习。

----------------------------------------------------

-Par voslivresvous montrez que dans toute vie même la plus misérable il y a quoi seréjouir de quoi rire de quoi aimer......

-您透过作品告诉人们，在所有的生涯，即使最最惨烈的那一种里面，也有一些值得去快乐、去欢笑、去爱的东西......

Odette Toulemonde et autres histoires

奥黛特杜乐萌和其他故事，E.E.Schimitt

~~~~~~~~~~~~

我得知E.E.Schimitt出了新书，是在一次午休时，旋开比利时的谈话频道“面对面”（Tête à Tête），碰巧赶上他的一档访谈。听到主持人念：“亲爱的巴尔桑先生，我从不写信，因为，即使我通晓文法，我也不会写诗句。可是我恰恰需要丰富的诗意来让您知道您对我的重要性。事实上，您救了我的命。如果不是因为您，我都已经自杀二十遍了。您瞧，我是多么不善辞令：死一次已经足够！......”是奥黛特写给巴尔桑的一封信的开篇。

这么大剌剌的疯言颠语本应不予理睬，但是我心里就像孵出一只小黄鸭子，茸茸温软，让我忍不住去碰触，去怜惜。当下去亚马逊查，看到的，就是那页电影海报封套。眼色极差，愣没瞧出来奥黛特是悬空着；不过青黄不接的版色很对我的胃口，立刻就存了下来。

待我去FNAC翻法文书架，所幸奥黛特醒目地坐在畅销位置上，不费我老眼昏花去找。这已过去大半年，我永远是个将就潮流末梢的看客。

故事其实比较俗套，讲一个草根粉丝如何拯救她的偶像作家，灰姑娘和落魄王子那种路数。说来奇怪，我和这类故事还真有缘，在沪一年多唯一一次正规看电视剧，就是抱病和我公公一起欣赏同胞拍的《王子变青蛙》。当然，无可避免地我对着王子流了不少口水，转头发表花痴意见自然也没少挨公司里少年美眉们的骂......

扯远了。我这次想说的，并非司空见惯的女追男跑继之以成功概率比较高的男追女跑--待我找找同名电影，若真碰上几颗催泪弹，倒不妨坐下来摆一摆。我留意的，是压垮男主人公巴尔桑的最后一根稻草，导致他直线崩溃至精神分裂的边缘，弃走巴黎去夏洛瓦找奥黛特的因素，也就是他的新书书名，所谓“别人的幸福”（Le Bonheur des Autres）。巴尔桑在一次恶意的口水仗后，遭遇传媒挤兑，家人嫌弃等一系列不幸，彼时他才意识到，一直就为别人活着，他光鲜的日子，也只不过是众人预先肯定的幸福模式。巴黎这个都会，是很有本领给人错觉，摆布人生的。一旦他真实的自我、他的性灵才华变成非主流或者逆潮流，那么他能否健朗存在，就岌岌可危了。

我读到这里，有一点惊讶E.E.Schmitt的处理方式，那么不遗余力地打垮一个人，而那个被言论打垮的男人，是不是也太孬了点儿？可是，现实里的公众人物，或许更不幸吧，他们通常能做成一些自己想做的事，引领促成一些事件的发生，可是他们往往是不怎么自由的。太过自由，也就意味着放手大众，龟缩小众吧。在传媒公信力和自我肯定之间来复迂回，进退妥协，并不太容易。一场秀，秀秀噱噱又何妨，抹净霓彩，一个人他（她）过得好不好，开不开心，真的只有他

(她）自己才知道。

巴尔桑幸运地找到了奥黛特。注意杜乐萌（Toulemonde）亦即Tout le Monde，众人、大家意，不必细看，便可见作者立意她作个暖洋洋、欢喜气的人物。她的确是，有着一颗明巧温良的心思，火源一般补给着周围的人群。她还会拙拙地写一些我列在这儿的大白话，让你被烫得一缩，随即不由自主地去琢磨那温度、掂量那涵义了。倘若得意顺风，她的偶像至多莞尔一笑--瞧，我是多么万能伟大；偏偏巴尔桑成了落水狗，这个巴黎高师毕业，一路惊险爬上社会顶层的知识分子，毕竟还是知识分子，很可爱地不晓得世故圆通，于是他只好向奥黛特投怀送抱了。

这么一双，实在不登对；所以说，小说不可当真，偶像和粉丝应当撇清刮净。偶或情生意动，那么姑解为，爱情是盲目的，荷尔蒙是愤世嫉俗的？

然而还是为书里面的这一双高兴。总有一些值得去快乐、欢笑、去爱的东西。纯粹为了自己的东西。

一旦拥有，千金不换！天经地义，不是吗？