小團圓对“团圆”的抵触之心 （写在读《小团圆》之前，因此绝无剧透）

为何对《小团圆》产生一种抵触心理？也许是看到纷纷扬扬的相关文字，那种热烈令我心生叛逆。

人们势必会将更多的关注放在张与胡的故事真相上，张迷们一定会明察秋毫，校正胡兰成的种种说法。这是人之常情，我若读它，也肯定首先是想知道张自己如何说这个故事。但是，这肯定会影响《小团圆》文学价值的正确评估，确切地说，应该是一种损害。《小》的好坏标准，不再是小说本身的优劣，而是这个故事有多少自传的成分。

看到评论说，张讲述的故事，颠覆了胡的版本，重塑了自己的形象。但从我所看到的一些片段来说，并没有这个的感觉。虽然九莉与胡所写的张爱玲，同一场景却是两番貌态和心境，但我却丝毫没有觉得它们有什么矛盾之处，甚至胡对张，也并非误解。那百感交集的一霎时，究竟有多少种思绪，脑海中又会掠过多少念头。所以他们只是捕捉了不同的，抑或是各自认为最重要的。但许多读者，似乎都渴望着张的这一场颠覆。他们为什么需要颠覆呢？在胡塑造的张身上，有什么让他们感到不满呢？是太温顺，太单纯，太无助吗？但我却从未这样觉得。胡提供的张，从起初的矜持，而后的热烈，最终的淡漠，绝非一个扁平的人物。所以至少对我而言，《小》当中有关张胡二人的故事，只是一种补充，不可能是颠覆。至于《小》被置于这样一个次要的补充位置，只能是怪它来得太晚了。

二十出头就懂得一切要“趁早”的张爱玲，为什么偏偏让这部《小团圆》晚了那么多年呢？她不想让这书面世，因为她知道，在胡写过，她的这些也就不再那么重要。她的工作，无非是在胡描摹的轮廓上着色，与他共同完成这幅画卷，让他们的故事在纸上团圆。

可是巴尔扎克的时代已经过去好久了，现在的我，一点都不喜欢用上帝的全知视角来看一个故事。我倒是宁可从胡兰成这个油滑甜腻的不可靠叙述者的角度，想象着对面这位“这样高，怎么可以”的姑娘。

然而，现在若是不看，等这书在大陆出版，席卷风行，报纸铺天盖地，我大概就再也不想看了。这场与张爱玲的团圆太热烈了，违背了张爱玲谆谆叮嘱般附在前面的那个“小”字。