白夜行《这些都是要的》

这不能算一篇书评，我不打算分析什么结构，内核，风格...或者其他能忽悠的深奥的东西，让我突然想写点什么的，是无意在豆瓣看到的一篇评论，其实也不算评论吧，估计作者是个女孩子。她也没说任何东西，只是在最后说，看完这本书以后，她看到任何跟日本有关的东西，碰都不想碰一下了。

我跟她一样，也是在夜里看了这本《白夜行》，看完时是凌晨三点，那时天还没亮，熄掉台灯就被一片漆黑包围了。那天我还做了梦，来到一面大玻璃窗前，底下是一片黑白片的灰暗世界，站在窗前，想跳又不敢跳。那种被包围的感觉，比绝望激动，比压抑绵稠。

推理小说的写作，不管怎么突破格局，总有一个重点是颠扑不破的，就是它一定有一个藏起来的东西，古往今来这个一定要被藏到全书最后一页的，理所当然（差点顺手加上不可不戒）是凶手。所以东野圭吾坦荡荡的书写一开始让我有点不知所措，他居然不藏，一开始就告诉你凶手是谁，拿《白夜行》来说，把主人公从十岁写到三十多岁，二十年间无恶不作，抢劫，勒索，杀人，***...从做盗版到科技犯罪到金融犯罪，没有什么犯罪类型他们不去尝试的，没有什么犯罪领域他们不去挑战的。但是，书写的走向当然不是现代罗宾汉的恢谐，笼罩的气场是黑暗，阴沉...罪犯这么年轻却这么残忍，完全看不出人的温度，永远冷静地进行一桩桩发指罪行。

这是我见过最奇异的写法，男女主人公是一对生死相依的恋人，在整本书里却没有任何一场交集，他们唯一的一段短短交集，出现在最后老警官的想像里。书里有一段描写到***，他们跟各自配偶的***都无法圆满，叫人想像要是他们俩在一起会怎样。

读完我才发现，还是有东西被藏起来了，作者反传统而行，最大的伏笔不是凶手，而是动机。这两个年轻人为什么会变成那样。就像他的另一本书，《嫌疑人X的献身》，也不藏凶手，被藏起来的是作案手法。再深深体味下去，其实深藏起来的并不是什么动机和手法，而是感情。在一片冷静漠然的缜密叙事下，埋伏在那的竟然是感情，无比强烈的感情，直到最后，它突地汹涌而来，轰然没顶。老警官想像刚刚经历人世最大惨伤的男孩在通风管里爬行的心情，不禁心如刀割，我同一时间也体会到了他的心境。如同光与影，感情也是一体两面的存在，温情和美好是感情，绝望与惨伤也是感情，在这个世界上，它们都是要的。不适应黑暗的人是幸运的，我羡慕他们，能够迈着大步走在阳光下，把影子甩在后面，只是在这个世界上，确实有黑暗的存在，有孩子的笑靥，就有困兽的嘶孔，他们都是要的。

补记：

这是我第一次用二黑写东西，二黑太小，指甲长一点都会刮到键位。一直以为最艰难的时候已经过去了，当我意识到它从未稍离时，沮丧到不行，唯一的对策是不断看电影，偏偏看到的全他妈是悲剧。其实没什么不好，轻浮的浅笑只会添堵，只要能量足够强大，悲喜的力量都一样，看到最后一刻，心里的憎恶与压迫竟然都不知不觉拔除了，只剩温柔的冷悯（用到这两个词太肉麻了，但事实真的如此），就像我每次写梨花体的感觉一样，明知自己写得很烂，但是真的很喜欢那种温柔驻踞心头的那一刻，不怨什么，不乱什么，对任何事，都甘心承受。