我们仨《感人之深，你们仨》

我们都知道钱锺书。博古通今，严谨治学的学者。杨绛，翻译家，剧作家。钱瑗，俯首甘为孺子牛的老师。

钱家本来就是书香世家，我想，这样的环境，这样的教化，这样的组合，肯定是个与众不同的家庭。

的确，他们是最瞩目，最温馨，也最平凡，最感人的家庭。

质朴的文字

如果将某些感情用某种方式表达出来，加之渲染，我们称之为煽情。于是，我一直在考虑如何写“真情实感”这个问题。杨绛先生的文字给了我一个借鉴。写的是大半生，大半个世纪的生活。写出国留学，写张罗生活，写生儿育女，写战乱迁徙，写事业流转，写学术研究，写生老病死。这些都是从一个妻子，一个母亲的角度平实记录的文字。唯其写实，唯其感性，我们才更接近一个更真实的大知识分子家庭的生活。

书中，有不少杨绛为钱锺书的“孤傲”正名的叙述，也有不少为女儿“可造之材”“读书种子”而隐约的骄傲。

这些主观化，感性化的叙述，情真意切。

我觉得最真挚的情感不在于你用多少积极的修辞，而在于字里行间记录的真实。生活就是情感，就是道理。

有趣的一家子

钱家的特点：幽默，嗜书如命，乐观。

钱锺书不仅会在小说中表现幽默，与女儿相处，也贯彻这一作风。顽皮地给女儿画胡子，画鬼脸，起绰号。三个人机智的口头“博弈”，字字珠玑，充满智慧的调侃捉弄。别有风情的家庭气氛。他们的学识，他们的才智，不仅是做学问，搞学术的土壤，还是家庭生活的调味剂。爸爸因为佣人看不懂字，在“买菜单”上以画代字，趣致非常。女儿不同年代为爸爸画的画像，生活化得惊人。我们看到的是一个治学严谨，嗜书如命却不失幽默感的家庭。

即使在最贫病交加，最物质贫乏的年代，最模糊是非黑白的时期，居无定所，颠沛流离，他们都那么富足地生活着。他们都不曾浪费一丁点时间而放弃读书，不曾忘记过对生活的信念。

伟大的知识分子，落叶归根

我们都知道三反五反，文化大革命。在那段人心惶惶的时期，杨绛先生说：我们并不惶惶然。

“郑振铎先生、吴晗同志，都曾劝我们安心等待解放，共产党是重视知识分子的。但我们也明白，对国家有用的是科学家，我们却是没用的知识分子。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。”

我不得不感叹知识分子的命运，从孔子开始，这些理想得不到实现，却还苦苦挣扎着的人，经历秦火还是文字狱，他们依然生生不息地奋斗着，为世界文明贡献着自己的力量。他们离幸福这么近，却又是那么远。

但你们却还在坚守。

这就是他们鲜明的立场，直截了当。一个人被欣赏，可以是因为是才华。但才华之后的人格人品，我觉得更是支撑起灵魂的骨架。

如果真的有永垂不朽的，我就觉得就是这些在压迫在逆境中依然相信，依然很活着，依然坚守的人。

读这本书，读“我们俩老了”“我们仨失散了”，我是读到哭的。十分能感受杨绛先生老来先后丧女，丧夫，无所依傍的痛苦。所以，她才会用那种梦的，似幻似真的方式叙述。

第三部分“我一个人思念我们三”，不可避免的被他们和谐幽默的家庭生活感染。

最后看了照片，看了钱瑗去世前的那些文字。感慨万分。

钱瑗去世前不久，还在为妈妈的饮食操心。亲自写信教妈妈如何烹调。一个家庭。两个人医院。他们却从没有断过联系，互通书信，互相支持，互相温暖。

杨绛先生写：一九九七年春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在只剩下了我一人。

我清醒地看到从前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。

读到此，不由得想起了这位依然独力活着的老太太。

我相信，终有一天，你们仨会在古驿道外重逢的。