隐之书《等待是一生最初的苍老》

真不敢相信，这本书我居然还真把它给死磕了下来。

两个诗人，一个晦涩难懂，一个高涨着女性主义，时不时对这些诗句的引用，全书弥漫着的隐喻。整个阅读过程像是挣扎在一团凝滞沉重的大雾中。

鸡肋鸡肋，实实是食之无味，弃之却又十分可惜，只得尽量三步并作两步的匆匆的跳跃跳跃。

可最终那个巨大谜底的揭晓，之前所有的烦躁、不耐、腹语诋毁，似乎都可以抵消了。

她用沉默惩罚了艾许，但惩罚最大的受害者是兰蒙特本人。终其一生，守着这个巨大的秘密，守着对艾许的爱却又只能压抑心中对谁也不说，守着视自己为“童话故事里的老处女姨母”的亲生女儿，看着她一天天长大，看着她将自己为她精心准备的小故事放置一旁，看着她终于拥有自己的幸福，结了婚生了子，痛并幸福着吧。生命尽头，她想让那个人知道这一切，但是那封信还是没能交到艾许手里，它陪着艾许夫妇埋葬在了那个冰冷阴暗的墓穴里。对于兰蒙特，等待回信直到音信杳无的日子，也许一如墓穴，冰冷阴暗。

等待是最初的苍老，岁月深处的兰蒙特，苍白的脸色，瘦小的身躯，挺直的脊梁，抿成一条线的嘴巴。短暂的激情过后是充满了悔恨与想念的漫长的一生，她究竟蕴藏着多少勇气与力量才抵御下这一切？

我以为这样就完了，他不知道结果，她等不到回答。可作者又留下一笔：“她在回家的路上遇见了哥哥，一起胡闹打滚，可爱的后冠因此损坏，她也忘记了口信，永远。”——这是作者的慈悲嘛？原来艾许知道，他早就知道，他曾和玫有过那样一个美丽的午后、那样一场美丽的对话。可是她不知道他已经知道，他也不知道她永远不知道，是个过错吗？只有错过嘛？

“如此尽头将至，‘热情消磨殆尽，心境祥和’，我再度想起你，心中带有清澈的爱意。”