孤独及其所创造的《有关[孤独]的无厘头对白》

孤独，是褒义还是贬义？

终于把它看完了，在[记忆之书]刚开始的部分徘徊很久看不下去，豆友说是因为我没有看过他的其他著作，但我想至少我也经常感到孤独，一些熟悉的场景总归有吧。果然，坚持下就遇到了，而且不知道谁先开始牵着谁走。

但书中说，要进入另一个人的孤独是不可能的，所以只能说奥斯特渲染了我的孤独，叫我看到。

奥：每一本书都是一幅孤独的图景。它是一件有形物，人们可以拿起，放下，打开，合拢，书中的词语代表一个人好几个月——若非好多年——的孤独。

L：所以我喜欢在独处的时候去书店，随手拿起一个人的孤独，又放下，径直走向下一个人的孤独，进入别人的想法就可以暂时不必去照顾自己的情感。但我把第三极里想翻的绘本都翻了，有的确实叫人开心，没准那不是孤独。

奥：无论这本书写的是孤独还是陪伴，它是孤独的产物。

L：好吧。今天看《鲤 暧昧》中一篇文章，我看到了孤独，他们努力保持对生活的热情，不知疲倦，等待晚了四月份的樱花，就开始等待六月份的焰火，告诉我总有值得等待的东西。好孤独，一个人和一群人有时候完全是一回事，我还是没有习惯，持久的，空空地等待或是义无反顾地向前，万一来的是戈多怎么办？

奥：今天发生的事只是昨天发生的事的变种，昨天回应着今天，明天则预示着明年将要发生的事情。一旦你开始试图讲述那种孤独，你就已经变成不止自己一个人了。

L：呃，真诡异，但好像是这样。可孤独发生了，每当我想把它写下来时，我写下的只是——孤独在我这里发生了。

奥：这样会使你勇敢，因为勇敢的第一原则就是相信意义的缺席。事件只意味着它本身。不多，也不少。

L：怎么样才能越活东西越少，内心却与孤独隔岸相望呢？

奥：曾经如此，此后不再。要记得。

（飘走……）

一段无厘头的对白。

我曾经一度认为孤独是贬义，就像慌张的胆小鬼一样。奥斯特用孤独创造出了什么，我说不清，但[创造]这个词无疑是拥有力量的。可你没有习惯它，那么就是慌张，还有那么几个等待，所以你才只是慌张，而不是绝望。

书中引用[木偶奇遇记]里杰佩托在鲨鱼肚子里的故事做穿插，我这才从中看到了[孤独]，小时候只看到匹诺曹的勇敢、善良和快乐，没有孤独。越长大越孤独？但“时间使我们变老，我们却不变”不会更孤独？

真惨烈。