最近温习了一遍钱钟书的《围城》,第一次看早在几年前了,那时除了感觉到它的语言有点俏皮幽默之外,其它也没什么深刻的印象。硬要说还有什么触动,也无非就是那个年代的人生观和婚姻观所缔造的氛围了,但对此我并无多大热情。时隔四年,再度重温这部经典后,一种冲动让我摆正姿态,重新尝试着去解读这部作品。多半是受年龄的影响,对它的理解也似乎深刻了一点——不排除这种深刻是自我高估造成的。但更让我感到惊喜的,是它让我比以往的任何时刻都更为强烈地激起了对韩寒的《三重门》的思考。由于《三重门》是我去年看的,时隔欠久,对它的记忆远不比对《围城》的记忆那般怀有朦胧的情意。它们之间的某些关联,让我胡思乱想想入非非。简略地概括这些感受,拿一段话来表述,就是:
为了勾起四年前遇见她(围城)时的回忆,我重又拿起那张泛黄的相片,可能是时间间隔感作祟或别的什么原因,那种似曾相识的感觉没有在同一个对象上起到作用,换言之,她并没有勾起我对四年前的那段模棱两可的回忆,而是让我想起了就在不久的去年邂逅的另一个她——三重门。
随即,我忍不住意淫,得出一下歪理:
没有《围城》就没有《三重门》
钱钟书是韩寒推崇的作家,也是我所知的屈指可数的能写出像《围城》这类作品的近代中国作家。韩寒欣赏他,赞许他,并沿袭了他的风格。可以说,《三重门》的地位是凭借着《围城》而垒高的。
撇开旧情,说说韩寒最新的小说《他的国》。《他的国》让我感到很失望——这是实话,big big word。因为它让我身体上的某些机体感觉到了不舒适,或者说引起了一些负面的情绪。我不想忍着肚子痛,对着同病相连急待看病的众人说:大夫那里呀,坏境很不错的哩,一进屋就让人放下了心。而众人势必都跟随着这松缓的语势,一并都放了心。然而,对大夫看病的手法高明与否,却只字不提。
但对我来说,《他的国》真的有这么的使人不悦、这么的不堪入目吗?起初,我还以为是因为印刷的问题,略显粗糙的纸张、颜色过浅的字体,令我的阅读欲望减淡三分。随着这本书被我翻至数页后,我推翻了之前的假想,转而让我毫不犹豫的确定了让我感到失望的原因是:《他的国》文学气息的欠缺。
通读一遍这部小说,会发现字里行间几乎没有文学的紧凑性和感悟性等等文学的——姑且称其为要素吧。然而,取而代之的是,松散的文笔和无味的批判。说来,倘若文字没能让人感到快乐,那故事再美轮美奂,也没人会看吧。没有文学味的《他的国》,也似乎没有“人情味”。他的国到底讲述了一个什么故事呢?是韩寒的爱情观——两个女人与一个男人的故事?是对人生的看法与态度——骑摩托找死也死不了?还是别的什么深奥的附带隐喻的故事呢?——我都做不出回答。《他的国》里充斥着许多批判社会的字句,毋宁说这些批判性的文字是韩寒强加进去的,而且有些事端都是在韩寒写小说前刚刚发生的,显得韩寒对乘热打铁的功夫深得要领?使批判的矛头更加具有准心与轰动力?——我还是做不出回答。
但是,我以为,之所以不知道《他的国》讲述的是什么故事,是因为《他的国》里面穿插了的太多莫名其妙的批判。那莫名其妙在哪里呢?先去了解一下韩寒写小说的动机吧,现在的韩寒写个小说肯定不是为了赚钱,以他写博客的角度来看,他极有可能是想把写博客想说的话写进小说里。这就为《他的国》埋下了它被划为小说与杂文结合版的种子,美其名曰:魔幻现实主义。他的国很魔幻也很现实,因为他从博客里一跃而起,跳入了现实中。想说的话与要写的东西不是一个层面的,进而让我这个看客理解为莫名其妙了。
前面说到了《围城》与《三重门》,至此,《他的国》也难逃被这两者比较的命运。
其实也没什么好比较的,钱钟书的一部小说与韩寒的一捆小说相比,到底意味着什么呢?——这回我是能回答出一点点了。
钱同学以他幽默和时不时对现实加以调侃的风格,写就了一部——也是他唯一的一部长篇小说——《围城》。而韩寒也以其幽默和时不时对现实加以批判的风格,写就了一部——不是他唯一的一部长篇小说——《三重门》。在《三重门》确立地位后,韩寒继而又以相同的风格写下了其它作品。细观韩寒陆续写下的几部小说,会发现其实韩寒在“折腾”他的文字,幽默的文字早已经用烂了,可谓虽已弹尽粮绝,却仍旧厮杀战场。当然,这其中似乎存在着某种必然性。一种风格脱离了他的前辈,会不会就是宣判了:它虽以独立,却要死去?
用一股热情写一本小说与用一股热情写一捆小说。哪个写作的优秀率的要高呢?而一捆小说中的最后一本小说到底是整捆小说中最好还是最坏的呢?
韩同学写《他的国》用时不到一年,或者更少,写《三重门》用时一年,或者不止。钱同学写《围城》用时两年,并且锱铢积累。
我想,如今身为知名车手的韩寒,如果要写小说,那赛车类的小说最适合他了,因为他热爱这一行并拿出了可观的成绩。《赛车笔记》不知道会不会在不久的将来问世,或者沿袭他一贯的文风,取名《塞车笔记》。
http://bulaoge.com/topic.blg?dmn=devliet&tid=1020507#Content
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 11:38:06发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/41109.html
上一篇
我的成功可以复制《ok》
下一篇
黄金时代《是在看不懂》