时间箭《秩序颠覆之后……》

小说里有一个场景给人印象最深刻，不是马拉车变成马推车，不是集中营里大屠杀变成创造生命，召唤灵魂，而是有关一个火车站的描述。1942年圣诞节，纳粹在特雷布尔卡搭建了一座假车站，目的是为了欺骗犹太人，让他们误以为这只是一个转运站，而不是将要灭绝他们的集中营。作者根据这一事实，详细地描写了这个著名的车站：“那只是一个道具，只能从正面观看，如果你从侧边看去，便会发现它只是孤零零兀立在冬日天空下的一大块薄木板……车站上还有一个时钟。”而这个时钟是画上去的，根本就不移动，与真实时间误差太大，时钟下面画着一个巨大的箭头，写着“东方列车换乘处”，“但是，时间却没有箭头，在这里完全没有……这是一个没有深度的地方，同时也是一个没有时间的地方。”时间性是人的一种存在方式，没有了时间会是怎样一种状况？小说的核心故事虽然是一个纳粹军医的人生历程，并对法西斯主义进行了人道主义批判，但时间才是这部作品的真正“主人公”。时间线性发展是人们习以为常的观念，而马丁•阿米斯则彻底颠覆了这一观念，给时间一个新的面貌。由此造成的结果是整个世界规则和人的全部生存都天翻地覆。

倘若时间之箭真的可以逆转，不知道自己会不会喜欢那样的人生，现在的人生却是无法回避的，好像看见作者正躲在背后，坏坏地笑着：“看吧，这就是你的人生，越来越糟糕”。这世上有些人总喜欢给别人创造神话，所以也就需要有人去打破，马丁•阿米斯就是有勇气去破除的人。而之后的悲哀又该何处安置？不知道。突然想到小说里一个有意思的地方：叙述视角——“我”，托德的灵魂。也就是说，作者将托德一分为二——物质肉身和精神存在，并始终通过灵魂来观察托德，讲述故事。心灵与身体的矛盾也就此展开，这种矛盾对托德的命运发展起到了什么作用呢？有时候，如果听从心灵，故事会完全不同。那么这一点有着怎样的启示呢？或许有一扇门，就在那里。