情人《杜拉斯和扬•安德烈亚》

在1984年《情人》发表之前，心高气傲的杜拉斯也必须接受命途多舛的现实。

在通信七年之后，大学生扬•安德列亚携着一瓶酒走进了杜拉斯的生活。

那一年她66岁，香烟烈酒放荡和持续的悲愤，使她看上去更加老迈也更加倔强；他比她小39岁，视她为祖母、情人和偶像，他以小男人的卑怯、怜悯和温馨、熨贴消解着她的紧张、恐惧与偏激。颠狂的爱贯穿着灵与肉，充满激情也充满疲惫。他慷慨无私，而她吝啬粗暴，于是他们表达着相互的爱恋和相互的厌恶。他们一块酗酒，一块争吵，一块儿说，分手吧！但他们到头来还是住在一块抱成一团，因为在这个世界上他们原本就是两个无家可归的人。她就像立在峭崖上的鹰隼，永远在冷冷地望着远方。而他却只望着她一个人，甘心情愿做她的奴仆和影子。

1996年她撒手西去之后，他真的就如影子般地消逝了。如今他躲在地球的某个角落，靠咀嚼他俩的往事来打发注定没有希望的余生。杜拉斯则凭着一本《情人》名垂后世，然而《情人》中的情人，却不是扬•安德列亚。

文/何大草