红日《那群士兵》

《红日》的电影恐怕比小说更有名，而电影中最著名的镜头大概就是杨在葆喝扮演的连长石东根醉酒之后骑马耍酒疯。而我突然想起要看小说，则是因为看电视剧《红日》受了刺激。

说实话，小说写得还行，至少比我预想的要好，文风质朴可爱，因而感觉很真实。从军长、政委、参谋长、师长、团长、营长、连长、指导员、文化教员，直到排长、班长、普通一兵，还有作战科长、参谋、机要员、警卫员，医生、护士、区委书记，甚至军属，几乎每个不同的阶层的人都有一笔，连敌军的师长、参谋长和营长也都写到了。但又绝不是平均分配，每个人有各自的特点。一个班的战士，有地方民兵参军的、有解放战士、有升了班长却还不是党员的，还有开了小差当逃兵的。民兵是神枪手，却有点家乡观念；班长是老兵，却有点不信任同志并且喜欢探听小道消息；解放战士总是自觉不自觉的替74师吹牛。一切是那么自然，就像是曾经真的有这么一群兵。

连长石东根带领连队打了胜仗，开战斗总结会的场景，我很喜欢。每个人物跃然纸上。有的话多，有的话少，有的略显慌乱但态度恳切，有的条理分明且颇有分寸，有的抱怨自己班倒霉抓的俘虏少，有的批评连长上了敌人假投降的当，有的检讨自己是个人英雄主义，有的总结教训觉得战斗中联络不好。再加上几句俗语俏皮话，“火烧屁股”、“顾头不顾腚”，令人仿佛置身会场。首长们对总结会很满意，连长却暗自烦恼起来，“民主！下次打仗，叫我怎么指挥？”电影里没有这句话，但我完全可以想像杨在葆坐在床上，手里抓着头上的军帽，咕哝着。这完全符合作战勇敢而又脾气暴躁的连长的性格。每个人都不是只有一种性格，而是立体丰富的，多面化的。

文化教员爱漂亮、喜欢打扮，演戏、唱歌、画画，样样都能来两手，从连长到士兵都很喜欢他。他抄写的战斗总结不仅“字迹清秀，行列整齐，大小均匀”，而且设计了一个很艺术的封面：“‘莱芜战役’四个大字是红墨水涂描的，大字下面‘刘陈团三营八连战斗总结’几个粗体字，是蓝墨水涂描的，标题四周镶着紫藤花的边，底边两道绿色海水纹上写着年、月、日，并且盖着石东根的鸭蛋形仿宋字体的小图章。装订的线是发亮的黄色丝线，打着一个蝴蝶结。”我相信真的存在过一份这样的战斗总结，而也只有一个喜欢打扮的文化教员能画的出来。

团长刘胜怀疑新分来的团政委是知识分子，于是跟军长发牢骚：“知识分子！嘴上说的好听，做的又是一样！……总归我们这些大老粗、土包子跟他们搞不来！”恐怕这也是很多农民出身的干部的普遍想法，尤其在军队中更为突出。而军长是这样反问的，“什么大老粗大老细？什么土包子洋包子？什么我们他们？搞不来，为什么搞不来？……你说知识分子干部有缺点，难搞，你和我一样，是农民出身的，你不想想我们自己有没有缺点？人家怕不怕我们难搞呀？”同样朴实的语言，没有大道理，但很有说服力。

小说据说曾被批判，因为对爱情描写的过多。老哥也对此感到不满。他把书借给我的时候就说，如果去掉那些没必要的爱情描写，还挺好看的。我只能说部分同意他的观点。因为有一处对军长沈振新的妻子黎青的心理活动的描写，很经典，很有代表性。“她所长久遗憾的事情，是沈振新这个人，爱是十二分地爱她，就是和她没有心谈。打仗的时候两个人不在一起，那不用说。战斗结束，比打仗的时候还要紧张，成天成夜开会，忙着工作。有一点空，又要下棋、打扑克玩，也没有什么话和她谈谈。她甚至感到这是和一个高级干部结婚的无法解除的苦恼。有时候，她竟怀疑工农出身的干部，尤其是工农出身的高级干部，是不是真的懂得爱情。”《激情燃烧的岁月》用了一个电视剧才说清楚的事情，这几句话就说的非常明白而准确了。

最后，做点考证工作。关于张灵甫的究竟是怎么死的，小说写的很有些语焉不详。前两天看了《作家文摘》，其中一篇文章正好说到这个问题。文章考证说，张灵甫是投降后被我军某部排长枪杀。因为这件事严重违反了我军的俘虏政策，为此，陈毅在华野团以上干部会议上严厉批评说：“此次对俘虏政策的破坏达到了相当严重的程度，对放下武器的自由杀害，各级干部不加责备，不追究责任。”而且小说中沈振新和丁元善的原型时任华东野战军6纵司令员王必成、政委江渭清的回忆文章中也曾提到过这件事。1988年，王必成将军在其回忆文章《飞兵激战孟良崮》中，正式承认张灵甫是被生俘后遭到枪杀的，文中说：“那个双手沾满人民鲜血、死心塌地效忠***的师长张灵甫，在被我特务团活捉之后，被一名对他怀有刻骨仇恨的干部打死了。”1999年，江渭清在其回忆录《七十年征程》中也说：“在孟良崮战役中，要说还有什么不足，那就是被我六纵特务团活捉了的张灵甫，却被一名对张灵甫恨之入骨的干部给打死了。”而另外一个有趣的佐证来自“四人帮”。“文革”时期，江青曾经有一次这样对陈毅开炮：“你们当年不应该处分那个战士，张灵甫是人民的敌人，那个战士出于阶级义愤打死了他，应该算革命行动！”