英国病人《四个人，一片沙漠》

Ⅰ

故事都有开端。

一个年轻的护士，留守一个被烧得面目全非的病人。

He said he's English.

The English Patient。英国病人。

Ⅱ

对Caravaggio这个人物，我有些许好感。

这个任性的老男人，又狠毒又可爱。

窃取无数的机密文件，窃取自己的资料和照片，窃取敌人情妇合作的无言。窃取得累了的时候，他在酒吧里拥着女人慢慢地跳舞，头温顺地靠在她的肩上，像孩子一样的脆弱和无助。

这个寻求安慰的老男人。

Ⅲ

年轻的男人和年轻的女人——爱总是永恒的主题。

在那个战后的意大利小村庄里，在那个只有四个人的临时医院里，年轻的男人和年轻的女人，轻而易举地相爱。

夜里她走进他的帐篷，静静地躺在他的身边，静静地聆听帐篷外的声音。有时是雨，有时是雷。

Sometime a fire.

Ⅳ

沙漠、沙漠。

沙漠，探索沙漠的人，陷入沙漠的人，爱上沙漠的人，崇敬沙漠的人。

沙漠是一种信仰。

沙漠。沙漠。

日看脚下的影子，夜读头顶的星辰。走过零散的部落，寻找传说中的槐林。

那片白色的槐林，槐花的飘动使沙漠里灼热的风也变得柔和，空气中浮着轻淡的香甜。

美丽的女子曾在那里沐浴。那片白色的槐林，有着一个爱人的名字。

Ⅴ

一对情人以及沙漠——星光或月光，我不记得了。其他任何地方都是战争。

我们的关系是什么呢？是对周围人的背叛，还是对另一种生活的渴望？

——那个时候，是两个人的沙漠。Katherine，Almasy，以及沙漠。

Ⅵ

两个成熟的男人在聊天。两个有故事的男人在聊天。两个经历了战争的男人在聊天。

或者只是问答。Caravaggio问，Almasy回答。

——他的探索，他的投敌，他的沙漠，他的爱人。

Katherine.

Ⅶ

每个人都有自己的故事。

Kip是个沉默的人，工作的时候全心投入。

他在工作结束的疲惫中得知了他的死讯，那个如师如父的人。然后他接下新的任务，依旧是绵长的沉默，更加投入地工作。

Kip是个沉默的人。

Ⅷ

几个月的爱情。他们之间的小游戏。关于他的过去的片段。

Ⅸ

I promised to tell you how one falls in love.

她随着新婚丈夫来到沙漠，那是故事的开端。

I carried Katherine Clifton into the desert where there is the communal book of moonlight. We were among the rumour of wells. In the palace of winds.

她的丈夫想让三个人同归于尽，可死掉的只有他自己。

她受了重伤，在沙漠里。于是他把她抱进岩洞，岩壁上古老壁画中的泳者高举着双臂。他杀死了她，用一个最后的吻。

那是故事的结局。

Ⅹ

战后的意大利小村庄里，四个人曾经一起生活了几个月。

然后他们一个个离开，有不同的生活。死了，结婚，或者一直单身。

Hana不小心碰掉橱柜上的玻璃杯时，Kip接住了餐桌上女儿没有抓稳的叉子。

我喜欢这个结局。

到了最后，其实还是每个人，和他们自己的沙漠。

后记：《英国病人》作为小说，似乎远远没有电影来得出名。后者我还没有机会去看，小说刚读完，还颇为喜欢。

这是一本这样的书：也许读完之后并没有过多的感受，但读的过程中，确是被笼罩在它的语言和气氛里，逃不出生天。

沙漠的沉寂和死亡般的安宁；默然的外表和被控制的绝望；独白般的描写和呓语般的对话。

——这确实是一部很美的小说。

The English Patient。英国病人。