什么是垃圾，什么是爱《淹没在四季里的破事儿》

还没读完的时候，看到卷首的那句话，就对时间中错乱的感觉很着迷。因为，那是非理性的叙述，就是，没有什么完整的故事，而是围绕着一个感觉，絮絮叨叨前因后果上下左右那些破铜烂铁一样的事儿。然后叹一口气，***的骂一句，喝一口酒，拔掉电话，倒头便睡。

所以，读这个不太像故事的故事，感觉是最重要的。也就是说，你所处的状态是决定是否能喜爱这本书的关键。恰巧，我的状态就跟他差不多，所以，读完之后，我感觉故事没完，恰恰回到了原点，坐下来喝酒发愣的时候，还是会想到小丁的样子。

所谓入戏，大概就是这怂样吧。

我所把握住的只是一些很瞬间的灵感。能记住的就写在这里，记不住的，多半已经喝掉了。

1.小丁尖锐湿疣那篇，我觉得，他对自己身体中一个不明“生物”的描述，充分体现了这个要死不活的认得状态。死不掉，因为，他竟然还在乎生殖器上的那玩意儿是如何开花结果，并且对吃药与成熟的问题做出论断。可以死掉，因为，这么他妈悲观的一个样子，真的死了算了。

当然，我想象他凝神观察生殖器上的东西，如何变化的时候肯定是很兴奋的，如果你也觉得这段很恶心的叙述有意思的话，那么，你的感觉也差不多了。

2.没有前因后果的生拉硬拽，那种生活中的不确定，指不定碰上什么鸟人，然后我每次看到小丁怏怏的回到屋里，拔掉电话想睡睡不着，或者在大街上散漫的抽烟时候，我就想到一幅插图，是有一版的黑铁时代里面，舅舅情人，绿毛水怪，还有别的那几个故事中的王二。就是拧巴的一张脸，然后操蛋的表情，彪悍的内心。这样下来，人嘛，就成了四季的衍生物。我觉得，什么叫飘零，妈的，孤身一人四处游荡，到处耍流氓就是了？我觉得，站在城市的中央用最卑微的姿态放大所有触觉，感受时间的消失，然后顺从绝望的指引，这才是最够劲儿的飘零，只不过，看上去像个懒洋洋的一无是处的***。

3.长两个小***的白痴。先干秘书，再干小丁的梦。被***然后拐卖的小女孩。还有一些记不住了。反正，那些胡诌一般的东西，一闪而过的情节，真的太有意思了。反正我感觉大部分小丁的选择，就是我的选择，换我，我也会那么做。只不过，我比他稍微阳光一点。

4.这他妈是风格独特的爱情小说么？我觉得，垃圾就是生活，就是成熟，就是老去，爱就是，面对着一切的去***。