柑橘与柠檬啊《全世界的人都曾经是儿童》

关于《柑橘与柠檬啊》这本书，我先抑后扬。

十分同意国立中兴大学外文系刘凤芯教授在序言中提到的这部作品在结构问题上的观点：“小说前头田园生活的描写与本书后三分之一所欲传达的战争讯息与指控关联较低。”

也许是为了便于部分低龄读者的阅读和理解，在我这样的小说爱好者看来，《柑橘与柠檬啊》在情节设计上并不讨巧，很多时候都让我感到了明显的编造痕迹。小说后半部分关于战争的描写很像是前半部分的续集——即使小说在主人公皮斯佛兄弟参军前结束，故事似乎也已经显得很完满了。不过话说回来，小说里关于战争的描写确实十分精彩。在看《柑橘与柠檬啊》里的战争部分时，立刻让我联想到了很久以前看过的《西线无战事》。

不过整部小说依旧让我爱不释手。

如果让我给这部小说总结一个主题的话，我想它应该是“成长”。

再借序言里的一句话：“全世界的人都曾经是儿童。”这句话看似是一句废话，但却是被大多数成年人忽略的事实。

看看我们现在的生活吧：

我们习惯了在一尘不染的钢筋水泥间穿梭，

我们习惯了给自己拧紧发条生活学习工作，

我们习惯了狼吞虎咽方便快餐和垃圾食品，

我们习惯了看人下菜碟儿和假装亲和友善，

我们习惯了隔着电脑屏幕与世界建立联系，

我们习惯了让繁忙和操劳占据自己的生活……

于是，我们都习惯性地来不及回忆童年时的单纯美好幸福。

童年是值得一个人回忆的，因为它包含了太多关于成长的故事。这些故事的内容可能是自己的第一次被夸奖或者批评，可能是被雷声吓得尿裤子，可能是一次刻骨铭心的爱恋，可能是青春期时的叛逆。这些故事或滑稽可爱，或让人心痛，但是从今天的眼光再去回忆，总不免淡淡一笑。也许童年真的是人一生中唯一的乌托邦，离开了，就再也回不去。

说回《柑橘与柠檬啊》。也许从皮斯佛两兄弟都爱上茉莉时，故事就注定将要成为一个悲剧。《柑橘与柠檬啊》在我看来讲述的是一个男孩在成长时的甜蜜与痛苦。作者用很细腻的笔法述说了皮斯佛在长大过程中内心的挣扎与反思，这些挣扎和反思中很大一部分其实都是让人心痛的故事。可是成长就是这样，它之所以让我们刻骨铭心，就是因为我们成长时的“生长痛”太过真实。

也许故事里的大个乔才是最幸福的，无论悲伤还是高兴时，他都会哼起《柑橘与柠檬》：

柑橘与柠檬啊，圣克雷蒙的钟声说。

你欠我五法辛，圣玛汀的钟声说。

你何时还我钱？老培瑞的钟声说。

当我变有钱，雪诺地的钟声说。

那会是何时？史代尼的钟声说。

这我还不知，葆儿的老钟这么说。

蜡烛来了照你床，锄头来了砍你头。

在庸庸碌碌的生活空隙，不妨读一读《柑橘与柠檬啊》，就当是祭奠自己的绝版青春。

柑橘与柠檬啊

受了伤就喊一声疼

柑橘与柠檬啊

累了你就停一停

柑橘与柠檬啊

让我们一起赶走坏心情。