弗洛伊德说什么来着?有时梦就是一只雪茄。
抽一支烟花不了几分钟,做梦同样如此,梦所发生的时间,远远不及做梦人在事后追述的那么久。为了把某些还有点趣味的追述记录下来,我们发明了一种方法,叫写小说。
我一直认为,向邪恶追索是马修系列中最被忽视的一本作品,它没有拿到任何奖项,这是原因的一方面;而另一方,则是来自于所谓的阅读习惯,你看,名字不够酷,篇幅还很长,那种爆炸性的曲折离奇无从谈起,更重要的是,这个系列已经拿到了足够多的侦探小说奖项。有什么必要再让这么一部作品锦上添花?
我看没有。
但是,它恰恰是马修系列进行纯文学写作的最佳尝试。
如果残酷一点来说,我愿意把本书看作马修系列的完结篇,因为在此之后的三部作品,究其本质,纯属狗尾续貂。我想布洛克本人其实很明白,系列的生命已经快到尽头,他希望能在结束之前,在创作上尝试更多的思路。
它拥有整个系列最为形而上学的主题,最举重若轻的叙事语气,最机智或者狡猾的对白,最成熟稳健又圆滑的哲学思考。
包括最令人回味的结局。
在八百万一书结尾,马修失声痛哭,一举奠定了马修系列的基调——核心依然是探讨欲望与理智这对矛盾的命题,同时又揉合了新形态的博爱道德律。
然后他频频出手,不为扬善而惩恶,不为新生而救赎。他乐于自己扮演侦探,警察,法官,乃至刽子手,然后总有冠冕堂皇的台词作为结束:“我是个酒鬼,我只听不说。”
直到追索的结尾。
任何结尾都可能是哀伤的,那种哀伤存在于大部分为我们并不昂贵的眼泪提供宣泄的场所。
当TJ背对着马修,在自己的圣诞礼物面前讲述生命中最后的一次掉眼泪,马修只反复的说着两个字:“我懂。”
他第一次,也是最后一次站上了旁观者的看台。不必鼓掌,大幕也会落下。
但是,我们就是无法相信任何没有亲眼看到的事物。
而这就是他站上看台的意义。他选择亲临现场,而非避而远之。他宁愿亲眼观察,而非视而不见。他将一切了然于胸,然后沉默不语。
然后你能体会到一种相似的情感充斥你的脑海,那或者是因为——约翰多恩说——每一个人的悲伤都损及于我。
只是这一次没有一个人掉眼泪。
我抽烟时偶尔在想,也许这本书有可能拿个纯文学类小说的大奖。
所以抽烟无非是在呼吸一个梦,吸得太多,人往往就有梦游的错觉。
所以,***的就是知道,靠写一个侦探的故事,你永远得不到什么布克奖。不同的烟吸进不同的肺,怎么指望看得到同样出窍的灵魂?
叶慈说,或者我们得等到所有人都懂得从两个不同的角度去看天上的云。
然后我问自己,那又如何?
想得到承认是某种渴望,能得到承认是一个行动,渴望和行动是完全不同的两回事。
一个写在风里,一个刻上石头。
写在风里就够了,我能在吸烟的同时深深的吸上一口。
就像是读了一个短暂的梦。
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 10:54:17发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/37966.html