忧伤的年代《一样酷烈与温柔》

成长其实是很残忍的事情。我们在毫无心防的时候被这个世界伤害了。都不是很严重的事情，也许只是一句话，也许只是一个眼神，也许什么都不是，只是一种莫名的感觉。但我们那时候太小了，喜欢把所有的伤害放大。

王安忆的笔触细致，却丝毫不让人厌烦，就这么娓娓道来，如春风化雨，让人的心都潮湿了，但不觉得绝望，只觉得岁月美好，不管是酷烈还是温柔，都是动人的。

正如其母茹志鹃的一篇小说结尾，一个小女孩在黑夜里走向前去，不知道去哪里，不知道走多久，但她相信，夜晚总是会有尽头的。

这也许是我独爱王安忆的原因。她是写实主义，但其实文章的核心是很不真实的，是很理想的。生活的卑微苟且，也有一种生生不息的高尚。就像她多次提到的上海弄堂，里面生活的人没有想太多，只是想好好活着，但正是这份单纯到粗鄙的念想，让这个世界充满生机，而且足够冷静。

有意思的是，本书的结尾有一篇王安忆和陈丹青的对话录，内容是什么并不重要，重要的是两个人在其中的表现。陈丹青还是一贯地不留余地，王安忆则显得有些心不在焉。虽然只写在纸上，我却分明读到两个人谈着谈着要吵起来，缓一下，又要吵起来。而且不存在谁占上风的问题。

因为两人都聪明，只是陈丹青的聪明是锋芒毕露的，王安忆的则显得模糊而温和。

正如王自己所讲，她不是政论家，想不出逻辑太完整的理论，所谓思想在她眼里会化作一个场景，一些人物。

她说她的思想不会是***裸的。