日本四季《菊刀为干，四季为肤》

我想以后有机会去日本，我一定会去她笔下的茅野看看，也许正如她在书中提到的儿子那样：“后来我才明白，其实幼小的她，喜欢的既不是足球，也不是棒球，只是害怕落单。”那样，我并不是想去看一个美的异常的茅野，只是恋恋不忘她用文字编织出来的那份沉静与清纯的感动。

一个生长在台湾，留学美国，随夫携子来到日本定居。不是东京，不是大阪，而是一个恐怕许多日本人都不熟知的小地方——茅野。文化背景的纠缠，语言不通，人地两生，“初来咋到”，张桑如同小孩学语学玩耍般，对周遭充满着新奇与克制。

实在，日子还要过下去，幸福女人亦还要做下去。张桑和两个儿子一起努力去融入当地人的生活，经验自己周遭的第一手日本风情。其间，自是免不了要闹些笑话，惹些烦忧，但却有许许多多无法忘却的欢愉。

弥生月，桃花女儿节，张桑虽无女儿，单生为人女，也随人体会到一份父母渴盼女儿一生幸福的真情。

卯月，与众新友人，赏樱，“卯月春烂漫”，樱花白似雪，做一回“风花雪月”的女人。

皋月，细看漫天飘飞各色鲤帜，纵然分不清是水是天，也从邻居五味先生那借看来一份阳刚中的温柔。

......

如月，过一回“博爱”情人节，即使无爱也有和气热闹。

三个寒暑的点点滴滴凝结成这一本《日本四季》，大有看头；读到其中一些章节，也不免令我有许多感动。

运动大会那一节，当天下起大雨，张桑原本以为大会要延期的时候，没想到那些日本妈妈会一起拿出水桶和抹布去吸干操场上的积水。

“我想要是在美国，或在台湾，这运动会老早就取消了——却见远处模糊风雨中，现出个人影，一路光着脚丫跑进操场，众人的目光全被吸引了——是，是会长！“母の会”会长！她两手各拎一个水桶，正大步跑向司令台。”

“她们全脱了鞋袜，无视大雨滂沱，聚拢了商量完什么，立刻编出好几小队。会长首先跪落泥地，由桶里拿出抹布，擦吸脚前水洼，抹布拎出的黄泥水，不一会儿就装满一桶，马上有人抢去倒入水沟。”

“老天爷，我知道你要下雨，可我就要一块干地，你给也好，不给也好，我拼命擦就是！”

如若是在电影里看到这个，我一定不会相信是真的，以为这又是导演制造的煽情画面，可这却是真的，我真不敢相信那些日本人.....不敢相信!我知道我有些战栗的敬仰。

千枚“手里剑”那节，亦是给我带来了不少动容。张桑为了祈求患病的儿子马上好起来，竟然开始叠起了“手里剑”她坚信如果她能叠足一千枚，儿子一定会好起来。后来，儿子好了，她也叠够了一千枚。虽说天下母亲爱自之心皆如是，可似作者这般优雅的方式也不多见。

茅野外人那节，当作者一家要回去美国的时候，妈妈和儿子一起向老师同学道别。

“鞠了许多躬后，才从教室出来。后面跟着一大堆要到校门口送行的孩子，儿子快步走在前面，叫他，他也不回头，我心里有些气，想小朋友们追出来送你，你却这样不理不睬，真不像样！没想到就在我气呼呼想扯开嗓子用中国话骂她的时候，老远的他忽然刹住脚步，回转身来，隔着我向仍在追他的同学们大声喊：“boku no kao，wasurenaide——”（我的脸，不要忘记啊——）

说实话，我被这段感动的一塌糊涂！

其间还有许多好读的地方就不再赘言了。

以前读Ruth Benedict 的《菊与刀》，这回看张燕淳的《日本四季》，有种感觉：《菊与刀》就像是身体的一副躯干，给你一个大概的轮廓；《日本四季》却如附着在躯干上的皮肤，有这细密的纹理，可以让你看的更加清楚。