观音《观音》：观音的角度，女人的声音

《观音》：观音的角度，女人的声音

田鹏

坦白说以前没有听过安意如的名字。身为中文专业的本科生，更习惯和一板一眼的学术作品打交道，只是偶然的机会看完了安老师的新作《观音》，我以前对杂剧习惯的阅读方式，理解角度，全被这本书粉刷了一遍，我只想说：“原来女人是这样看戏的。”

是的，这本书是女性的眼光，女性的思维，女性的手笔，透着敏感，机巧，悲天悯人，乃至抒情时娓娓道来的一点絮叨。对于书名《观音》，封面上有两行小字的解释“观音，观世间疾苦繁华，声声入耳，一一在心。”看完了书才知道，这书名的另一层巧思：观音，洞悉人间百态，勘察世道人心；她要度人，但是当人们自愿沉迷在情天恨海里，她就会任其自然。这部书的“观音”却选择拿起了笔，翻开被世俗的人们淡忘的杂剧作品，用铿锵有力的女声讲述一直反反复复发生在过去，现在和未来的故事。

这本书讲到了十一部杂剧，或者通俗的说，说了十一出戏，每一出戏都被作者用生花妙笔，从戏台上的角儿的扮相，戏班的锣鼓里抽离出来，用她自己的话重新讲述了一遍。

在本书中提到的十一出戏里，《雷峰塔》算是流传最广的。该剧是清代传奇作品。今存两部，一为黄图珌撰，一为方成培撰。据明冯梦龙《警世通言》辑录的话本《白娘子永镇雷峰塔》改编 ，使早在民间流传的白娘子故事最后定型。京剧、川剧、豫剧、评剧、越剧、秦腔、粤剧、河北梆子等剧种都有该剧的传统版本。我也算是一个戏剧爱好者了，对这些剧种对“白蛇”的演绎都有些了解，因而这一篇给我的共鸣也最多。

安意如在众多优秀的戏剧作品中选了《雷峰塔》，应该是出于对这部作品复杂的人际关系、传奇性的传播历史，“中国四大民间传说”之一的地位的考虑。她在解构、重述这个故事的时候，在不背离原著的基础上夹叙夹议，明明是一部古代的故事，经过她的过滤，里外都透出了一股现代味儿。

一个几乎一文不名的生药铺小伙计，一个拥有千年道行，貌美如花且容颜不老的蛇妖，更重要的是，后者对前者的爱情比前这对后者的感情深刻那么多。这本身就是一个故事了。安意如挑了《雷峰塔》里一句“前情往事重追省，只怕他怨雨愁云恨未平”作为此篇题跋。文中，她极力痛斥的男人——许宣，这个人物和书中其他被批判的男人都有所不同：元稹是负心薄幸，唐玄宗是贪生畏死，周舍则是始乱终弃……他们的共同点就是“不够爱”，“女人的付出，比男人要勇敢彻底的多。女人的爱，比男人要纯粹的多。”唯有《雷峰塔》里的许宣，他是个懦弱到了没有勇气相信爱的地步，“真为白蛇不值，这样的男人，爱他什么！因为，他根本不相信你爱他！”根本不相信，这实在是最悲惨的事，更悲惨的是许宣竟然还是一个被下半身驱使的男人，他是个市侩，市井小人，在发现妻子是妖，明明不能接受，仍在与白蛇同床异梦。实实在在是***裸的欺骗。安意如没有像央视百家讲坛里段怀清教授讲《白蛇传》那样引经据典，文学史上许许多多版本的《白蛇传》她都不考虑，她选择了这一部男主角最卑琐、悲剧色彩最浓厚的《雷峰塔》，单纯的把自己对许宣的鄙夷，对白蛇的同情，对法海的不平，对小青的敬佩，用现代语言说了出来。“忒合姑娘眼缘了！OK！就他了。”完全是一个90后不谙世事的小姑娘的口气；一个悲剧用一个玩笑作开头，使“白娘子永镇雷峰塔”的结局更加难以接受。

“西湖水干，江湖不起，雷峰塔倒，白蛇出世。”雷峰塔已经倒掉了。白蛇呢？当年梅兰芳在《白蛇传》“断桥”一折戏中，身怀六甲的白娘子已是精疲力竭，在断桥一侧遇见从金山寺中苍惶出逃的许仙。此时此地，白娘子的心境可想而知。梅兰芳大师将这又气又恨，又怜又爱的悲愤怜爱心情凝聚在手指上，轻抒兰花指指向许仙眉间，失魂落魄的许仙吓得身心后仰，白娘子急忙又将许仙挽起。一指一扶，把白素贞心里对丈夫的愤恨、不满、委屈还有割舍不了的爱意全都表现出来。很难想像如果白蛇有一天能够走出雷峰塔底，再次巧遇仍在尘世间轮回的许仙，是不是还会这样毫无保留的付出呢？传说没有告诉我们，安意如在书里没有明说，但是我认为，她一定会给出肯定的答案。《诗经•卫风•氓》里说：“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也!”

回过头来再看这部书的书名——《观音》，传说大慈大悲观世音菩萨会无条件的普度世人，她洞悉人间百态。安意如把观音的精神升华了一层，她看到了，听到了，还要用自己的笔让更多的人去看，去听，了解这些情孽纠缠，告诫处于弱势地位的女子该怎样处置自己的感情。她大概也以“观音”自况吧。