心链奥运《我的奥运》

两年前，一个沿街收购的小贩第一次出现在我家的楼下。他有特异功能，可以根据某个不确定的窗口发出的喊声，爬上一层层又陡又窄的楼梯，准确地来到那户人家的门口。一旦门打开，他便放下手中的称杆和蛇皮袋，用细细的绳子把从门里扔出来的散乱的报纸扎成一捆；把纸板箱拆开，用力将立体踩成平面，险险地悬在他的称尖上。报纸五角一斤，纸板三角五分。报纸纸板的交易完成之后，他会继续轻声问道：

“有旧电脑旧冰箱吗？”

“对不起，没有！”这是他经常得到的回答。

“有旧洗衣机吗？”

“对不起，没有！”

“有旧空调吗？”

“没有！”

“有旧电扇吗？”

问到这里，一般门总是又被关上了。

打那以后，这个小贩大约每三周到我们单元来一次，他也许更喜欢我们对门的邻居，因为他家每次都会抛出一两件意想不到的的旧货，有时是一个电磁炉，或者一个电动洗脚盆。小贩仔细地打量成色，给出一个谨慎的价格，往往就这样成交了。

他也顺便按我们家的门铃，背诵着他的老一套，等门关上之后他才离去。有一回，我家夫人动了恻隐之心，想塞给他几个硬币。他非常气愤地加以拒绝。他告诉我们，他不是要饭的，并把门关上了。

昨天他又来按门铃了。

“有旧电脑旧冰箱吗？有旧洗衣机吗？”

我突然充满冒险精神地说：

“旧奥运要吗？”

“有旧空调吗？”他无动于衷地继续问道。

“我有旧奥运。”

“有旧电扇吗？”

“难道你听不懂吗？我家的旧奥运，你要不要？”

他这时才回过神来，脸上显出非常惊异的神色：“连这个你都要卖？你们家不想过日子了？”

我家夫人在一旁坚决地点了点头。

我转身从厨房一角的篮子了，掏出了混杂在几个易拉罐和空瓶子之间的那个旧奥运，捏着一根扭来扭去的弹簧，把它提起来，铿的一声，它的商标脱落了，砸在地上，五个连环套一下子散开，绕着拖鞋打转，这奥运真的变旧了。无论如何，在我们家的厨房里，它一点也派不上用场，空占着地方，而电池一时又耗不尽，砸又砸不开，发出刺耳的嗡嗡声音，让人心烦。

我用一张报纸，裹着油腻腻的旧奥运，递给他。

“奥……运……”他突然激动起来，气得青筋都暴了出来。

“你不怕自杀性袭击及刺杀？没了奥运，光凭你们家这层纱窗，甲虫和黄蜂很容易突破障碍，刷刷刷地飞进来，人肉炸弹知道吗？”

“我可以把玻璃窗都关上。”

“你不怕你们家失去绿色？要是没了奥运，沙尘漫天，烟囱滚滚，你戴口罩，你夫人裹着面纱，说话倒没什么大碍，但一定会影响接吻。”

“老夫老妻了，我们不接吻。”我家夫人看了我一眼，带着点委屈。

“你不担心狗吗？你把奥运卖了，躲着的狗都跑出来了，把你的书房挤得满满的，汪汪乱叫，狗尿淋在桌子腿上，狗屎拉在皮鞋里，狗爪子搭在鼠标上……你根本就不能用电脑了，狗会对着光标吠叫。”

“没关系，它们也早就厌倦了奥运狗这个名字；再说，我们喜欢狗。”我平静地站在狗这一边。

他抓了抓头，带点恐吓的语气：“你真的忍心丢掉你的奥运？你不怕你们家的交通失去秩序？它旧是旧了点，不过要是没有它……设想你和你太太的汽车，不分单双号统统上路，从卧室开到洗手间，交通一定很拥挤，会在路上堵很久，尤其是早晨，久而久之，会造成便秘。”

我正想再辩解几句，不料我家夫人一把夺过他的蛇皮袋，把那张报纸与旧奥运一下子扔进那半鼓不鼓的袋子里，连同那五个小圈圈，和两个雪花啤酒的空罐，说一声“都给你了，白送”，砰地把他关在了外面。

外面好久没有动静，隔了一会儿，脚步声慢慢地下楼了，伴着一首我们闻所未闻的小曲，旋律独特，音调悠扬，有两句歌词依稀是“……的北京，奥……的运”。