马桥词典《破脑破脑的！》

韩少功《马桥词典》一百多个词条，不知为何，屡屡想起的总是“破脑”一栏：

“在马桥，最大的数字，或者说“很多很多”，用“破脑”一词来表示。先人也许觉得应容量有限，想的事情一多，脑子就会炸破。

比如小学生说老师布置的家庭作业太多，常常恨恨地咬牙：‘破脑破脑的作业！’”

记忆力一向不好，逢见生人，刚刚有人介绍过，一转头，却怎么也想不起他姓名，这样的事情，常有发生，实在苦恼。不知是沈从文还是汪曾祺，也提到过最记不住的，就是别人的姓名……读到这里，顿时感到亲切。

怎么也记不住，用力填塞，觉得脑子都要涨破——是年长的缘故，抑或衰老的表现，还是只因为要记的东西太多太多了，难免挂一而漏万？都不太像，似乎是天生的缺憾。

蒙田是个好榜样，他说：“我亦不信世界上还有比我的记忆更坏的……每逢我对人投诉我这弱点，他们便讥笑我而且无论怎样都不相信我，仿佛我在控告我是疯子似的，在他们心目中记忆与智慧绝对是一回事。”

不过，蒙田并不羡慕好记性的人，认为他们牢记着别人的意见，丢掉了自己的判断。而健忘者，不但事事需要自己作主，还另获了两点补偿：一，无法包揽世事（记了这个忘了那个），所以不会有野心；二，容易忘记别人的侮辱；而美丽的风景与美好的书籍，也就永远带着新鲜的颜色了。

既然记性不好，就决不能再说谎了，说出一句谎言，则需十句谎言来圆，健忘者一定会顾此失彼，漏洞百出——健忘者，大多是老实人。扛着一个破脑袋，只能这样安慰自己了。