窗《说了又说》

[法]彭塔力斯 孟湄 译

乡下的小房子，秋天的晚上。主人为了让我高兴，请我来听他录下的一个电台里的对话。“你听听吧，这是好几年前录制的，但是它可能会让你感兴趣。”

先是那声音我辨认不出来，一个哲学家的声音——我听见他提到黑格尔，布朗绍，梅洛•蓬蒂—— 一个可爱的声音，因为这声音很显然对他的对话人很关心。那个对话人，我没有马上辨认出来，那就是我！是我的声音，我认为它被改变了，在收音机里老是这样的，但它就是我的声音。

我惊呆了：面对麦克风我所讲的——突然间，本来已经完全忘记了这次谈话的我，重新看到了录音棚，重新看见了哲学家脸上的线条——都是我已经说过，并且写过的。更糟糕的是：那正是我几个星期以来在这本小小的书中所写的，是我本来要认认真真地称之为“正在诞生中的思想”，就是说其中大部分我在五年前就已经提了出来，相信是即时想到的，其实在那一天，我已经在练习我的曲谱，一练再练。

第一个假设：我重来一遍，没有任何新的东西可以再说。而且，更进一步说我从来没有什么新鲜的可以说。

第二个假设：重复并不是老调重谈。这是众所周知的：也许我总是在说一个相同的事情，而且有的时候差不多是相同的词，但总是从各种不同的道路去环绕一个惟一的中心，一个无法找到的中心，可以说它只是通过它的缺席来存在。事实证明：我和每个人一样，在奋力去和我也不知道是什么的那个去抗争，它永远是同一个但是却又不同。这就是分析。

这样我就稍微地得以放心。毕竟，我并不准备重新读自己的东西，更不想重新听到自己的讲话。

《窗》，江苏人民出版社2005年1月，11.00元

05年3月25日在枫林晚买了这本《窗》，彭塔力斯（J.-B.Pontalis）是萨特与拉康的学生。不妨套用书中题目——这是一本关于“寻找意义的男人”的“敏感性种种”的“精确”的书。

其中《梦醒的痛苦》、《好难过》、《顿挫与断开》、《名的缺席》、《童年》、《记忆》、《消失》几篇，似乎就是针对我的困境而写。

其中《说了又说》，曾给小朋友们朗读过。网上搜不到，索性把它敲出来，找起来方便些。