闲情偶拾《尔乔闲情，人邻偶拾》

尔乔闲情，人邻偶拾

□三皮

韦尔乔的画，老早老早就知道了，并且，也是老早老早就喜爱的。实在是他的画看不出一点居心，总随性得让你以为就是自己心血来潮时候的涂鸦，看似散漫，细究下去，却又笔笔来自心灵。

这个人委实文艺得要命，每一帧图片都渗透出文士质地；他的现实身份却倒是个医生，一个哈工大校医院的在编职工。在他早先的《梦游手记》中曾自己言用说了创作时的状况——这些画，全是在值夜班时，在那‘恐怖夜’里战战兢兢画出来的，完全是当时心理轨迹的下意识流露。而收录在书中的画，也就是一个叫韦尔乔的医生‘梦游’时所遇、所思、所感。

而今手上这本《闲情偶拾》无疑是他一贯创作行为的延续，是《梦游手记》之外的又一场梦游。所不同的是，这回几乎每副画都由人邻配了短文。人邻我是头一回听说，不知道有怎样一种超越于勒口僵硬文字介绍之上的生动背景。他总归有个趣味昂然的精神生活的吧，否则他何由写出那样一些摇曳多情的感想，每个字都畅然流淌而出，看不到一丝做作的渣滓杂糅其中。

且看他克制的抒情：这里还有一种时间，人们所忘记了的，比落了的果实消瘦和寂静了很多的。这一段话是开篇短文《花和落果》题诗的结尾，占据一页，右边一页即是尔乔在一张信笺纸背面的画作——长袍人拥手立于斑驳的砖墙内、静放的花朵前，斑驳围墙之后乃是了无涯际的密林以及密林之上遥远的圆月——明显的，人邻的文和尔乔的画都在表达一种寂静，一种用时间作为经纬构造的寂静，没有过多的语言，也拒绝过多的语言，他们只是静静地呈现，呈现出一份需要用一整个灵魂来体味的旷远。

印象中在哪里看到过一副尔乔的小照，人微胖，戴眼镜，圆脸。戴眼镜的人大抵是个近视的吧，客观地讲对于一个近视的人，你如何与他细谈旷远呢；仍然是印象中不知道在哪里看到的一些尔乔的画，画的俱是一两粒卑微的人和一大片高迈的天，天地之间全是一片空白。

这大量的空白兴许就是尔乔意欲表达的寂静和旷远吧，它们都出脱于视力之外来自于无限的心灵。一个在小地方的小医院从事情愿抑或不情愿工作的人，他的脚步也许迟钝，他的心却依旧可以趋于无限。

说旷远和说无限，其实都是我主观的意见，于尔乔和人邻而言，大约都存在拟断的成分，他们只是从容地点划从容地书写，是根本无意于旷远和无限的。

虽然，他们的合作给了我们旷远和无限的意向，那也只是这本书的表象。这是一本优美的书，一本过分冷静的书，一如尔乔所言：春天不好，愈发相信春天不好。北方没有春天。那又冷又阴又脏又潮的季节，我无以名之，姑且叫它“灰季”。一则以灰（dust），一则以灰(grey)。在这个季节，医院里的病人也死得特别勤。

它冷静地叙述生也冷静地叙述死。再多的繁华、浓香和艳丽也无所贪恋。这是一本你无法不喜欢的小书，洁净得连页码都省略了。组织有序乃是编辑所需，心情书写则完全不可分先后。全书共六章内容：幽梦，流逝，美好，咀嚼，钟声，羁旅。初看以为词牌，再读恍若俳句。似乎拿欣赏宋词，俳句的心境来阅读本书更为适合：绝对寂静，但绝对不冷漠。好比小林一茶吟诵的：燃料够了，风送来的落叶；亦好比人邻在《独自一人》中所书写的：手上是不知名的花，那种我们所陌生和遥远的花朵……他似乎是在凝视着花朵，但是也似乎是凝视着远处。远处是什么？一些空旷的门。空旷的门是看不见的。

空旷的门我们当然无法看见，我们却从这本书看到了尔乔和人邻带来的落叶燃料、无名小花、流逝的水、黯然敲响的钟……，它们无言地滋润我心，让渐趋枯萎的心灵重现光明。

零六年九月十二日