当我谈跑步时我谈些什么《当我谈村上时 我谈些什么》

这个标题多少有些别扭，至少不太符合我的码字习惯，之所以这么取，纯粹是为了配合最近一直在读的村上春树新作，《当我谈跑步时 我谈些什么》。

说是“新作”，其实只是刚刚推出中文简体字版而已，事实上，这本书2007年10月就已经在日本上市了。

早就听说，在这本书里，村上“直抒胸臆地表达了从1982年步入作家生涯以来，25年间从未间断过的马拉松长跑，娓娓道来在长跑过程中作家对人、对世界的思考和感悟，以及生活方式的改变和小说创作灵感的由来”，因此，日本评论界将其视为“村上春树成为作家后的自传”，村上自己也坦言，“这本关于跑步的忠实记录，某种程度上是关于我自己的忠实记录”。

而在中文简体字版上市之前，这本书在国内更是事先张扬得沸沸扬扬：此前，村上春树作品的简体中文版，多年来一直由上海译文出版社出版，这次的“自传”却突然花落南海出版公司，上海译文出版社对此的解释是，他们觉得这本书“并没有太大的意思，价值不高，而村上春树方面要求的版权费用又太高”，所以双方最终没有谈拢。那倒也罢了，更热闹的是，村上春树作品的简体中文版此前一直都是林少华翻译，以至于有“村上春树专业户”、“林家铺子”之说，但近年来，关于林译本优劣的争论突然甚嚣尘上，而南海出版公司则火上浇油，高调宣布放弃林少华，要公开“海选”这本“自传”的中文译者。

就这样，一本薄薄的其实只是“随感”的小册子，对于一个以小说为职业的小说家来说，本来只能算作是“副业”的文字，俨然成了一个不大不小的话题。

个人对这本书本来实在没抱什么期望来着。

首先是，多少厌烦如此这般喧嚣的炒作伎俩；其次是，并不觉得这种所谓“自传”文字有多大的看头，诚如钱钟书先生所言，鸡蛋好吃也就是了，没必要非得认识下蛋的鸡；再次是，撇开优劣之争不论，在已经习惯了“林译版”村上之后，对于最终选择了施小炜来翻译的村上，也多少有些缺乏信心。

没想到，真的拿起这本第一次由“非林少华”翻译的简体中文版村上后，竟然就放不下了，断断续续，周而复始，又反反复复，多少有那么点爱不释手的意思。

基本上，这本书的文字仍然是让我迷恋的典型的村上式调调。关于翻译这门手艺，个人绝对属于门外汉，不想置喙，只是大抵觉得，至少对我来说，这本书并未因译者的不同而有什么阅读上的障碍。非要说施译与林译的差别，当然不是没有，譬如，两个人对汽车品牌的翻译就不一样，日本的Subaru汽车，在国内汽车界早已有官方译法叫“斯巴鲁”，可林少华译成了“昴星”，施小炜则索性没译，直接上字母。但这种事情其实到底无关痛痒，村上还是那个村上。

说起来，迷恋村上的文字其实已经有些年头了。迷恋的程度，不怕见笑的说就是，大抵应该接近于一个迷恋品牌的都市女郎迷恋迪奥、LV的程度。一本接着一本阅读他的每一本作品之余，竟然多少会有些焦虑，他比俺大了差不多有30岁之多，假如俺跟他的寿命差不多长的话，就算他一直写到死，俺岂非也要有30年没有他的新作可看？

在迷恋村上的日子里，我曾经很多次的尝试过向别人推荐来着，可结果却每每不如人意。譬如，还在大学的那会儿，受邀到同城另一所著名的美女众多的高校的学生电台，去做一档叫做“我的私人书架”的节目，第一期就力荐《挪威的森林》来着，我以为村上的调调肯定会很合这所以谈情说爱蜚声全城的学校的胃口，没想到节目播出后却遭遇板砖无数，“那种小说，档次明明不够嘛”之类，吓得我从第二期开始赶紧抬出了《尤利西斯》啊《追忆似水年华》啊的，总算让这档节目避免了一出生就夭折的命运。再譬如，几乎每看一本村上的作品后，都忍不住要向LP絮叨，极力想把伊怂恿成可与之分享村上滋味的枕边人，可任凭我说得口干舌燥也毫无用处，伊的回答是，翻了，实在看不下去。

当然也不是没有同好者，譬如朋友夏股神，跟他煮酒侃大山时，话题除了股票之外，几乎就一直纠缠在村上身上，他每每都要相当极其以及非常肯定的说，村上是迟早会得诺贝尔文学奖的。前几天，村上春树喜获耶路撒冷文学奖，似乎也在证明，夏股神不仅仅是擅长股票而已，对文学也是相当有预见性的。再譬如朋友余律师，就是如今正当红的央视《法律讲堂》美女主持，早些年曾说起过在伊眼中什么样的男人可以获得“加分”来着，其中就有一条是“喜欢村上”。

余美女律师没有说起过伊为什么喜欢村上。老实说，在这个问题上，我也觉得很难说清楚，我也说不上来自己到底喜欢村上什么。

不过，或者可以套用村上自己在《当我谈跑步时 我谈些什么》里谈及自己为什么喜欢跑步的说法，就是，合乎性情，“我在自制的小巧玲珑的空白之中、在令人怀念的沉默之中，一味地跑个不休，这是相当快意的事情，哪还能管别人如何言说”？就是这样了。