她从海上来《一语成谶》

偶然遇见这本书，便拿来看，学习一下王蕙玲的剧本。

果然是传神的。或者说基本是把张爱玲的散文，胡兰成的回忆，张子静等亲友的回忆以及水晶等探访研究者的描述重新编织了一把。

大处基本没有逾越加工，对话能照搬则照搬——毕竟张迷的人群是庞大的，偏偏还都那么死心眼地深入，早已弄出一大堆考据文章来。

所以，从写事实角度说，这编织，是个吃力不讨好的活，从气韵角度说，好在这种题材正是王蕙玲擅长的。

在熟悉的情节中睡昏昏快翻完一本书，忽然给一个眼生的地方惊醒了：

张爱玲正忙着拿杀虫剂喷洒房间每一个死角，也不放过门边的鞋子，想了一会儿，她把用完的杀虫剂丢进厨房的垃圾袋，鞋子也丢了。

垃圾袋子里已经有用完的两瓶杀虫剂。厨房冰箱敞着，里面亮着灯，架上的食物已经被清空了。张爱玲打开凌乱的衣柜，先把衣服都从衣架上拿下来，要彻底清洁衣柜，但是又疑心，可能连衣服里都藏有跳蚤，于是把衣服丢进浴缸，打开热水转到最烫，企图杀死跳蚤。她穿着浴袍待在浴室里，对着镜子把可能藏跳蚤的头发拉起来，忍着痛，一缕一缕地剪掉。然而这也不能完全驱散她的疑心，索性离开了似乎处处潜伏着危机的公寓，在好莱坞街道上重新寻觅安身之所。

虽然知道张爱玲生活能力低下，但老来真的落到和跳蚤做斗争么……

初看觉得不真实地可笑，细想却是真实地惊心：她十几岁的那句“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”……

想来集中看张爱玲是初中的事，刚工作在香港买了本《今生今世》，倒确也没读过她在美国生活的完整传记。

于是上网搜，结果如下：

据张爱玲遗嘱执行人林式同说，从1984年8月到1988年3月这三年半时间内，她平均每个星期搬家一次。这似乎是夸张，因为这样算下来，张爱玲搬家次数达180多次……张爱玲如此频繁地搬家，仅仅是为了“躲虫子”——一种她认为来自南美、小得肉眼几乎看不见、但生命力特别顽强的跳蚤。她随身携带着简易的行李，只要在栖身处发现跳蚤就马上离开。1991年，她在给朋友的信中说：“每月要花两百美元买杀虫剂”，“橱柜一格一罐”。

……

生活真是一语成谶。

这样的一语成谶，有一种不寒而栗的恐怖。

P.S.张爱玲的一生，勿宁说是一个恐怖片，给所有贪婪才华、抱怨上天下赐不够多的人一记警醒，一种平衡。看完书，顺便去网上搜了电视剧视频，刘若英长得太甜美丰满了，没有张爱玲俗气的凌厉与清伶的孤绝，怎么演都不像，于是，片子恐怖片般惊心的基调也没了。

想了一下，反反复复看了太多遍的《对照记》，连她父母、姑姑的样子都映在脑子里了，先入为主，电视剧里一群长得不像的人在那演，当然怎么也进入不了。——看来张爱玲老了整理《对照记》是个很明智的事，永远地以正视听。