时间回旋《一代人的宇宙(08.08.12)》

"...天空绽放着火花般奇异的光芒...连绵不断的午夜黑暗被压缩成百万分之一秒的片段，光芒熄灭后，留下的影像是相机闪光之后的残影。接着，我们又看到同样的天空，但那已经是一世纪或一千年后的天空...有些画面是模糊的长时间曝光，星光和月光变成鬼魅般的圆球、圆圈，或是阿拉伯弯刀，有些像是清晰而迅速消失的定格画面...月亮忽而满月，忽而半月，然后愈来愈黯淡，忽明忽暗地闪烁着，从地平线的一端划过天空跑到另一端，留下橘色的透明轨迹。银河是一条忽明忽暗的带状白色荧光，闪烁着无数忽而闪亮忽而暗淡的星星。在夏日的空气中，在呼吸起伏之间，有星星诞生了，有星星殒灭了..."

当地球一年相当于宇宙一亿年的时候，我们能看到怎样的夜空？2006年Hugo Award最佳长篇《时间回旋》里就描绘了这样一幅瑰丽的画面，当然这样的场景带给当事人的除了美丽奇异更多的是可怕与绝望。"假想智能生物"用时间回旋透析膜包裹地球时，三位主人公还只是十几岁的少年，他们逐渐在世界末日的氛围中长大，分别投向了科学、宗教和医学，在仅可预期的那短短数十年中努力探究宇宙、人类和心灵的终极真相，最终迎来了一个崭新而不可知的伟大未来，这是人类对命运的胜利，更是生命对宇宙的胜利。书中科幻设定之"硬"堪比数月前离世的Clarke大师，而对于生活、爱情和友情的细腻描写所体现出的文字功力和情节驾驭绝对不逊色于其他说故事的大家，译者的文笔也相当到位，除了个别技术和文化描写方面的小瑕疵，读来非常流畅亲切。关于本书的书名Spin，我认为其原意可能还是描述基本粒子的"自旋"，这也比较符合书中类似于时间奇点的那种设定，同样散落各处被拯救的文明也可以理解为宇宙中生命的一个个基本粒子，当然如此直译难免过于晦涩，现在的中译名"时间回旋"相对会容易理解些。

工业文明的瓶颈问题在很多科幻文学中都有探讨，如何避免文明的自我毁灭？如何在文明自我毁灭之前将它的种子撒向太空？本书的作者在这方面还是属于乐观派，其对于"假想智能生物"设定不禁令人联系到Clarke的"童年的终结"或者"2001太空漫游"中那些充满善意的外太空生物体，在那些黑暗血腥末世描写的背后可以看到作者对于人性和人类未来的信心，同样可能作者也认为对于这个难以避免的瓶颈人类还没有能够认识到其紧迫性，只有用这种假想的末日来加压才能激发出种族求生的潜能来。无论是能源枯竭、水土流失、空气污染，直到陨星撞击、太阳熄灭、宇宙热寂，这些被Carl Sagan在他的书中描绘为不同等级的灾变，但对于人类个体短暂的生命周期而言确实是无法理解的，Spin的作者很巧妙的设计了这个时光快速流转的过程，将太阳系的寿命浓缩在一代人的生命周期里，这样给读者带来的冲击或震撼我想是多少小时的说教都不能相比的吧。