恶童日记《【读书志】请允许我普通地活◎「恶童日记」》

早在老六寄赠的世纪文景书目中看到要出版雅歌塔·克里斯多夫的“恶童三部曲”，我心中那朵邪恶又贪婪的火苗被悄悄点燃。终于在书店见到第一册《恶童日记》，想也不想捧回家，硬是让他从很多待读的书单中插队优先，并花了几个小时的时间一口气读完。

读完的片刻，有一种说不出的奇妙感。

像是想笑，又想流一些眼泪，更像在炮火纷飞的乡野小镇中被震撼的响声和灰尘震得呆若木鸡。

该怎么说那对双胞胎？该如何来说雅歌塔·克里斯多夫？

【恶童成长史】

《恶童日记》的主角，切切实实是两个“恶童”。

无赖，凶狠，好斗，邪恶，狠毒，撒谎，无礼……这对双胞胎因为战争而被母亲从城市送到乡村的外婆家，与那个毒死自己丈夫，、被人家称为“老巫婆”、尖酸刻薄的外婆生活在一起。在动荡不安的年代中，他们书写着自己的故事。用很简单的语言，用没有情感的语句。

雅歌塔·克里斯多夫在书中故意为恶童设计了《上课》这样的一段情节：两兄弟为自己设计了很多的学习，其中一项就是写作文，而作文的好坏的标准，则是“一切须属真实”（P34）。他们甚至还有一种几乎苛刻的自我要求，“表达情绪的字眼太含糊不清。所以最好避免使用这样的字，而尽量去做事物、人物、自我的描写，也就是忠实地描绘事实”。（P35）

正是这样一种克制，恶童的成长空间被放得无限大。当我翻过书页，看着他们自己拷打自己，自己辱骂自己，自己把自己变成畜生一样生活，我不会因难过而停止故事的前行；看着被***致死的小女孩，看着屈辱的囚犯，看着恋童、SM等隐秘的情节被一一展露，我也不会因撼动而悲观厌世。

我好像总能看见那两个瘦弱，但是眼里却闪着精光的小孩站在角落里，冷冷的嘲笑了我一下，然后用最平静不过的语气说“就是这样而已”。

苦难不就像被遗弃后在记忆里不断反刍的蜜语，经历了，习惯了，就不会痛苦了。

所以，《恶童日记》并非一本让我看了对战争厌恶、对世界失望、对人性恐惧的书，它只是一本告诉我，生活如果经历了反复的穿过，一切就只是那样而已。

恶童会长大。我们亦然。

【只是普通的外衣】

阅读《恶童日记》的时候，我一直在担心着。因为在读之前，我就大力推荐一位朋友也买了这本书，但是，此刻我却很担心，对方会不会受不了如此生猛的议题。

这两个孩子，是一把锥子，轻易地东敲一下，西凿一下，等你回过神，你的心已经被整德千疮百孔。

但是，他们又是那么不在乎，只是普普通通、平平常常地活着。

就连做“恶事”，他们也毫无愧疚之心。仿佛一切天经地义。

或许有些评论家会为其辩解，认为这是战争之中人性的异化，然而，我却真切地看到，他们真的在做“恶事”，那些标准之中的“恶事”。

然而，当他们那么平常的做着这一切，我们居然又无话可说。或许，我们其实了解，尽管是恶事，底层却是悲的。只不过，因为训练习惯了，他们便不会哭了。正像我们，因为习惯了我们世界的标准，所以我们懂得了谴责。

就是这么简单。在非黑即白，你错我对的思考逻辑下，这个世界其实很复杂，却又很好解释。

恶童也只是依照他们对我们错的逻辑，安然地生活。就连家族的亲情，在恶童的世界里也被撕碎如枯叶，到时刻就该落了。

我突然不再担心，朋友会不会喜欢这本书。那个在地下室的小酒吧里争吵的女人骂出的那些话，让人很容易就清醒。

“我们（女人）不知道战争？我们做的、关心的才多呢！有小孩要养，有伤员要照顾，而你们（男人），战争一旦结束了，你们个个就都成了英雄。死了的，是英雄；活着的，是英雄；残废的，也是英雄。你们就是为了逞英雄，所以才引发战争！你们这些男人，这是你们的战争，既然你们想要，就去做啊！狗屁英雄！”（P114）

再也忍不住，我笑了。披上一件外衣，我们就成了英雄。我们身边，不是有很多这样的人吗？！以花枝招展赢取名利，以明争暗斗陷害他人，甚至用冠冕堂皇的理由掩饰自己无赖的面目。

与其如此，我倒愿意披一件普通的外衣。

一如在冰天雪地为那对可怜的母女送去食物、救助厌恶战争的逃兵、帮助外婆解脱困苦，甚至……踩过亲人的身体努力活下去！

爱或恨，好与坏，不用说，事实上早已黑白分明。

注：引文及页码均出自世纪文景出版的《恶童日记》。

PS：我很喜欢《恶童日记》里的双胞胎设计，他们让我觉得，最残酷的时候，依然还是有一个渺小却又可靠的信赖！

欢迎光临kivoのblog「念情书」：http://blog.sina.com.cn/kivo