出走年代《你到底在假装爱这个世界，还是假装不爱？》

出走会是每个人幼时的梦吗？一个朋友新近买了房，有次我很想跟她说，你啊，一个人住。要是哪天想离家出走，可以先打电话给我，这样就有人帮忙来哄你回家。但后来没有说。我怕人家觉得我荒谬。其实我不怕人家觉得荒谬，我怕人家觉得我无聊又幼稚。

而那些年月里我要年幼更多。也曾不甘庸常，为了区别于同类那些肤浅的快乐而假设自己知悉世界最后的奥义，恨不得每一句话都是诗歌（并祈祷你从未听过），夜半躲在窗帘后望男生打出的假装孤绝的一星火光，以为那是仅存的懂我的人（哦连他也无法懂我全部）。

但那时我真的年幼。我没钱也没假装过有钱，哪怕是为了凸显自己的不同，也没敢想象过耗费着最精致的烟与酒，谈最深刻的思想，实践最昂贵的旅行，探寻最徒劳的秘密（更加不敢嫌弃预订的五星级酒店其实是三星，浴缸有点脏？随便），在理论上消灭躯体以提升魂灵。在幻想里我也不敢这么高成本地把玩脱世，即便那时真的年幼。

我忘记自己有没有想过出走，但反复希冀的肯定有这样的情境：在那样那样或那样的喧嚣繁闹却无法融入的场合，有个惊艳全场的人走进来，只微笑，一语不发带我走出那里，走向一个开放式的秘密——我不知道那个秘密是什么于是让它开放——我保持孤绝施施然走出去，仿佛全然不沾尘土，但竖起耳朵听全场惊妒交加的议论，一个字也不错过——但我一点也不在乎。

不过，后来我用力地迅速长大，发现了庸常的的妙处，在它面前顺从又欢乐地低下头去。你知道，此前那个世界和那个我，总要有一个是荒谬的。所以看这本书时我又看到了那种古早、奇异、自怜式的荒谬，作者只是太想太想宠爱自己了。我懂我真的懂。