当前位置: 首页> 书评> 正文

愛すべき娘たち【转载】生活在此处——《全都因为爱》吉永史

  • 小小评论家小小评论家
  • 书评
  • 2023-03-26 09:50:47
  • 269

转载自幸福花园 http://www.bldevotee.net/bbs/viewthread.php?tid=4297695

本作品描绘得十分单纯而精粹,它没有追求复杂的情节和曲折的故事,通篇以“女人的情爱”为焦点展开人物的心灵波澜和感情旋律,使作品中女人们的各种情感经历成为一面明亮的镜子,照出女人们美丽纯洁的精神世界。

为了把人物的情感美表现得集中而强烈,大量使用反复以画面渲染的手法,是此作品一个显著的特点和优点。值得注意的是,作者在这个作品中,不但能够根据情节的特点,敢于进行淋漓尽致的画面渲染。而且在笔酣墨饱的大肆渲染时,还能够不断推进情节发展,逐步深入的刻画人物内心世界。使作品单纯中见丰富。

女人与母性(第一个故事和第五个故事) 女人与母亲之间的微妙感情,不用我说,想必大家都深有体会感触。

第一个故事是从母女日常琐碎的争吵开始,吉永史的措辞非常生活化,人物的对白没有进行任何修饰,通过人物真实的语言与行为,我们很容易地进入了主角的生活里,因为他们的生活就是我们的生活。雪子的母亲(麻里)因为雪子零乱不堪的房间而骂她,麻里怒斥道:“乱丢在这里的漫画和书,我也都通通拿去丢掉哦!”看到这里,我心里咯噔一下子,因为我的妈妈也曾经对我说过相似的话。如果不是雪子穿着的日本中学制服,我早就认为雪子就是曾经的我了。由此可见,世界各地的妈妈在训斥女儿时所说的话都是一样的;由此还可见,吉永史是多么真诚地创作这部作品的。

雪子长大了,麻里照样训斥着不整理房间的雪子,生活照样。只是麻里得了癌症,所幸手术成功了。麻里说:“因为随时都可能复发,所以妈妈决定过自己想过的生活。”刚刚因为时间的磨砺而相互理解的母女,此时却因为母亲的这一句话而在两个人之间重新产生了隔膜。妈妈再婚了,虽然雪子没有反对,但是从她听到妈妈说了这件事后连烟灰也顾不得弹掉的反应来看,她已经不能理解妈妈的行为了。当她见到母亲的新丈夫后,更是产生了巨大的冲击——她的新爸爸(大桥健)比她还要小三岁,而且他以前还是***。插在雪子与麻里之间的大桥健更加妨碍了母女间的交流。

从母女俩与大桥健的新生活开始后,吉永史把更多的笔墨放在雪子与健的交流上,表面上是雪子与健通过交流渐渐相互理解的过程,实际上是雪子通过健而去理解母亲的过程。这一安排十分巧妙,也很高明。若是雪子与母亲正面冲突的话,以两个人的性格恐怕又要陷入长时间的拉锯战,凭着雪子与健的交流,不仅避免了雪子与母亲的正面冲突正面,而且雪子不仅理解了母亲还同时理解了健,这样就使剧情更加紧凑丰富。

最后,雪子选择了离开。虽然雪子嘴里说着因为讨厌与健生活在一起才离开的,但实际上,不言而喻的是,雪子是因为“理解”才离开的。她理解了健、理解了母亲、理解了母亲与健的爱情,所以选择了离开。雪子离开的另一个原因就是,雪子最怕的是健欺骗她的母亲,在“理解”之后,她放心了,所以她可以离开了。

本篇最令人欣赏的是,雪子和母亲之间没有说过一个“爱”字,甚至母女俩人常常冷脸相对,但是通篇故事却给人以充满了爱的感觉,这也像是我们每一个人与母亲的关系。雪子与母亲、我们与母亲之间一切的一切只有一个字,就是“爱”,全都因为爱。

————————————————————————————————————————————————————————————

第五个故事看起来是讲述女人与美貌的故事,而当我们深入读下去的时候,就会发现这实际上是借用女人与美貌的联系来讨论女人与母性的关系的。

“母亲”对任何一个人来说都是一个特殊的词,它象征着无边的宽容、顺从我们的大多数愿望、无微不至的照顾;象征着无所不知地理解我们的一切,使我们可以没有自己的思想也能愉快、安宁、轻松地生存;象征着绝对无私地、不合杂念地、神圣地爱我们。

然而吉永史却在这个故事里告诉我们:女人在作为一个母亲之前,首先是一个女人。

这回吉永史把焦点放到了麻里(第一个故事中雪子的母亲)与她的母亲露木的关系上。在第一个故事中我们了解到麻里的相貌十分美丽,然而当别人称赞她美丽的时候,她却羞愧地拒绝。这个故事中我们了解到了为什么美丽的麻里会为自己的相貌自卑。麻里少女时,长相十分漂亮,而她的母亲露木不仅不称赞她,反而冷酷地直戳她的缺点——暴牙和满脸痘痘。少女本来就很在意自己的长相,还被亲生母亲说成是“满脸青春痘,很伤脑筋,浑身上下没有女人味”,这样的言语出自麻里的母亲,使麻里更加心痛,造成难以抹杀的伤害。这些事情构筑了麻里与露木之间那长达几十年的不可逾越的沟壑。在麻里少女时,她用强烈的批判眼神瞪着露木,并在心里发誓将来绝对不会做一个像露木一样的妈妈;在麻里中年时,她当着众人的面可以说出“即使她是我亲生母亲,她死了我也绝对不会掉一滴泪”这样的话。可以见得,麻里是多么不喜欢她的母亲。

倘若仅以我评论中的叙述来看,露木是一个令人厌恶的无情母亲,而我的叙述并无夸张的地方,完全是凭作品中的情节写的。但是,为什么当我们看完这个故事后,并没有对露木产生厌恶之情呢?我想这就是吉永史的高明之处。吉永史在这个故事的开篇,就回放了露木小时候因为样貌不佳而遭同学嘲弄的情节,这让我们首先对露木的往事有了了解,并通过吉永史的情节安排,理解并同情着这个受人嘲弄的小女孩。

吉永史想表达给读者的并非是:女人应该以完全的母性去做一个完美的母亲;她真正要表达的是:女人的女性比母性更加能体现出人性的光辉,我们应该宽容母亲身上的女性部分。女人对美丽有着非同一般的敏感与追求欲望,吉永史正是紧紧抓住了这一点,围绕着“美丽”这个话题,通过真诚而细致的情节叙述和巧妙而精致的结构安排,使“女人的女性比母性更加能体现出人性的光辉,我们应该宽容母亲身上的女性部分”这个本来不太能令人接受的观点,轻易地就被我们接受了。

女人与自我价值(第二个故事和第四个故事)

第二个故事所讲述的是法律系讲师和泉清隆与他的女学生龙岛舞子的故事。它所要体现的是女人在爱情中的自我价值。舞子的样貌不好,所以她在恋爱活动中永远是抬不起头的那一方,这造成了她性格中最重要的组成部分:自卑与服从。她在与和泉的关系中,显然是怕惹对方生气而胆战心惊、时刻小心翼翼地观察对方情绪、不论怎样都无条件顺从。她只有在这样的心理地位中才能感到被爱的感觉。后来,舞子离开了和泉,因为和泉对她太好了,她已经无法在和和泉的关系中找到卑微与屈从。最终,舞子同一个远远不如和泉但冷漠对她的男人在一起了。

我们可以用两个角度来看待这个故事,一方面,有的女人在恋爱关系中处于服从地位并非因为无可奈何,而是因为她们表达以及得到爱的方式不同罢了。她们表面上是在失去自尊,实际上这正是她们自尊的表现。另外一方面,是什么造成了舞子自卑服从的性格?从作品中大量地提及样貌来看,就是因为舞子样貌不好而造成了她的自卑,从而使她在恋爱关系中不得不处于顺从的地位。作品中有一个情节,和泉看到课堂上长相非常漂亮的女学生,心理默默地想:唉,长得像那样的女生,到哪里一定都很受欢迎。从此我们可以窥见,男人么是以样貌来评价女人的。样貌好坏=女人的价值!?吉永史告诉我们:我们不想这样,可是现实就是这样。所以,舞子唯有自卑、唯有服从。

————————————————————————————————————————————————————————————

第四个故事是一个围绕“梦想”与“现实”的矛盾而展开的女人们在社会、家庭中实现自我价值的故事。作品以雪子的现实生活为开端,以佐伯的回忆为内容主体,不仅以批判的意识怒斥了现实社会中男权对女性的压迫、以充满无奈的画笔描绘了梦想在现实中的解体乃至破灭,而且又以不失希望的笔调为故事做了一个充满希望与鼓舞的结尾。就结构上来说,本篇是本作品中最出色的。

国中时代的三个好友——雪子、佐伯、牧村在学校里谈论着各自的梦想。其中以牧村的言论最能吸引读者的眼球,她自信、有气势、充满了攻击性,谈论着自己梦想的时候就像一颗星星一样闪闪发光。她俨然演说家一般:“我一定要在民间企业做到退休。也算是为了以后在那里工作的女性铺路。”三个少女不知世事,幼稚单纯同时又对未来充满希望。这是带有稚气的少女的最初的理想萌动,此时的三人是她们一生中最美丽幸福的。

但是,梦想总是在现实中被无情地瓦解,吉永史通过佐伯的口吻向读者叙述了牧村的陨落,就像流星向下滑落那样迅速。吉永史老师已经运用画面渲染很完美地表述了牧村的梦想在现实生活中一步步被磨灭个精光的过程,在这里我无须赘述。对现实的妥协像麻药一样,它在摧毁我们的梦想的同时,也在麻痹着我们的心。当我们猛然间发现梦想已经离我们远去的时候,学会了妥协的我们会再一次作出妥协的选择。然后,当梦想已经不见踪迹的时候,我们会麻木地选择最后的妥协,连不甘悔恨都没有。最终,“我们幸福了”。不管这是在经历了太多现实的磨砺后所找的避风港湾,还是自我麻痹、无可奈何的安慰,我们都可以说:我们幸福了。

然而是不是追求了梦想就一定幸福了?通过另外两个主人公——佐伯、雪子的经历,我们的回答只能是否定的。佐伯当年的梦想是“靠自己赚钱养活自己”,如今佐伯在一家出版社工作,她完全可以养活自己。而她却并不幸福,故事中明确的告诉我们佐伯是想要辞掉她的工作的。从故事中露出的一点点线索是:佐伯去一个作家家里取稿子,而那个作家却说:“以后派一个可爱一点的MM来收稿。”从这个细节我们可以推测出女人在工作单位中的尴尬处境与所承受的压力。

那么对于雪子呢?雪子是在民间企业工作的上班族,可以说是雪子实现了三个人的梦想。然而雪子却为了不干活的丈夫而日日倍感劳累。雪子本想向朋友们发泄,但朋友们却回答她:“人在福中不知福。先生这么老实又体贴,还有什么不满的?哪像我老公,连小孩的尿布都不肯帮忙换呢!”这样深刻而残酷的现实深深打击了雪子,同时她又无力改变,只能默默接受。所以雪子才会回想起往事以寻求慰藉,于是她写明信片给佐伯、牧村。

佐伯收到雪子的明信片后,读到:家庭内的男女平等不是很容易,但我仍坚持不把工作辞掉,继续在努力。佐伯马上打消了辞掉工作的念头,准备继续努力下去。

结尾充满了希望,但是这是一种无奈中的希望。

漫评组(On Bldevotee.net)

本文图片来自Bldevotee.net

阅读全文