鲤·谎言《徒步行走在谎言里的苍老童年》

文/普鲁士蓝

这个系列杂志，从某种意义上，并不仅仅属于80一代，更属于所有有过童年和少年的人，那些盘旋而上的梦魇，那些苍茫而绵长的过往，属于一个年龄的记忆。

而我们，因为这样的一本杂志，得以审视自己的过去，得以明晰，得以真正的思考未来。我想，这正是这样一群姑娘在缅怀中回望，在回望中坚持的理由。

如果说，张悦然的《七点零一分》是世界里分分秒秒都在发生的谎言，那周嘉宁的《游泳池》就是她一贯的轻忧伤笔调写出的少年梦魇，它属于一种含蓄的情绪，让人动容而缅怀。而苏德，则是一如既往在诉说着这样的一组生活戏剧，但这个小说，《忆梦返》。远比《没有如果的事》让人震慑，后者也许仅仅是一段过往，守得云开见月明，故事总有结束的那天，雨天也终会见到彩虹，我们的忧伤总有它自己的成长方式，但这个让我真真正正的见到了一个现实而戏剧的女子。如果说，苏德之前的许多小说戏剧大于现实，那这个小说在同样演绎着素的小说戏剧性的同时，更多的是生活本身，是成长本身，而这个成长，苏德从一开始就不仅仅是少年式的成长，而属于家庭和人性。

但结尾我却始终觉得遗憾，但这个遗憾不是对小说的遗憾，而是对于现实的遗憾，因为主人公和她的家庭无论怎样走，都走不出他们既定的圈子，而这个圈子绑住了他们，也被他们绑住，这不是一个时代，或者一个年龄能解决的，这是每一个时代和每一个家庭的共性。

于是的小说我很早就在榕树读过，后来在一期的《城市画报》上见到她的小访谈，见她说着自己将要做的事“去爱尔兰旅行”。

《肉体标本》是于是一贯的表情，我一直觉得她应该获得比现在更多的声誉，但似乎对于她，这也是无谓的，正如她一贯的姿态，肉体标本在我看来不仅仅是属于都市女子的幻象和虚弱，更属于一个族群的精神状态，而这个族群并不仅仅是属于安妮宝贝的边缘人，而属于在一个新世纪里，在人类的精神世界悄然迎来自己的变革时，人们在自觉的寻找一种真正属于自己的位置，爱情的位置，事业的位置，梦想的位置，以及，日常生活中平凡小事的位置。

而这种寻找仅仅是因为太平时代里，人们自觉生出的空虚，这种空虚带来了属于中国少年的集体忧伤，带来了婚姻世界里男女的爱情错失，带来了父子母女间的可怕对立，带来了不尽的争吵和冷战，以及更多时候的心不在焉。

而这种事实，也贯穿了我的自身，我就是在和母亲的漫长争吵中度过了即将过去的十八年。

法国学生在上世纪的六十年代爆发过一场五月风暴，直接原因就是生活无聊，而生活无聊的根本原因是物质生活不能和精神世界同步，而这种现状对于现如今的中国，又是多么的现实。

人们在空虚中编造出的小小理由是可怜而可爱的，但当人们之中的情感维系需要谎言来不断维持，那一个价值体系估计也即将昭示出穷途的命运。世界在悄悄分崩离析，但它的变革估计也只是在内心悄然演变，谎言的大厦落下，人们看到的也只是一个历经风雨后的崭新世界，而人类本身，因为实践过程的久远，也早已接受了这样的命运。

路内的小说，更多的是以男性常用的虚实来放大了这样一种情感，但放大的仅仅是发生过的谎言吗？

人在谎言中，更带有超现实意味，而超现实，无论如何的超越现实，也不过是把那些丑陋的，龌龊的，悲壮的，剧情的，放大给人看。

鲁迅说，悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。

而谎言在迷幻世界的同时，更多在放大世界，放大属于我们内心的小小野兽，放大他的吼声，放大世界上每一个奔跑的人们，放大人们在孤独寻觅的，放大，镜子里另一个更接近本质的世界。

但，这本杂志诉说的，似乎也是最直接的谎言，谎言过去，也就是晃眼过去。在注重过程的同时，我觉得过程背后的秘密，才最应该警示什么。但这本书的主题是平常的，我觉得，谎言的状态，不应该在它还是谎言的时候才存在，谎言的放大性和内核，在任何空间都在无形挫杀着人们内心，只是，在忙忙碌碌中，人们被无谓的事情迷住了眼睛，不得不把自己置身于更为直接的现实之中，而失去了直面真相的机会和理由。

人类永远是更清楚谎言但更不愿为谎言去做任何改变的族群。