二十四年唤起我眼中的泪水。
(掩埋死者唯恐她们在分娩中走向坟墓。)
在腹沟的自然门口,我像裁缝一样蜷缩
在食肉的阳光下
缝制一件旅行的尸布。
我着衣而亡,感官开始迈步,
红色的血管流淌着金钱,
朝着小镇最后的一个方向
我昂首前行,永不停步。
(迪兰.托马斯《二十四年》)
威尔士诗人,迪兰.托马斯。在他状态最好时,写下的都是无人能及的杰作。这不关乎结构、用典、譬喻或者是智性的深度。它们浑然天成。它们是,而且完全是在诗人内在的生理气质所具有的独特的节奏感的带动下一笔挥就的——至少我相信这样的神话。这关乎天才,除此以外,别无其他。而令人感伤的是,天才的爆发总是在瞬间完成。想想他在二十世纪三十年代中期,以《十八首诗》成名(这几乎是诗界的一场革命,评论家称他以及其他年轻的诗人,正在用“我看到生龙活虎的年轻人正在毁灭”取代了“啊,同志们,年轻的同志们”,恢复了诗歌的神秘性),然而在四十年代末(大概在1946年,此后他就鲜有新作),迪兰的才华就终结了。中间相隔不过十一二年而已。
《穿过绿色莖管催动花朵的力》,《死亡也统一不了天下》,《拒绝哀悼死于伦敦大火中的孩子》,以及那首著名的、写给父亲的诗——《不要温顺地走进那个良宵》便是他天才显现下的典范之作。另外一些,由于意象过于繁复或是由于翻译上带来的损失,我始终都未能欣赏其中魅力。我相信它们并不是不优秀的,问题在于我,在于我未能找到与之相应的阅读情境。就像一开始我并不喜欢迪兰一样,觉得他过于压抑、疯狂,无法追随如此密集、高昂、快速的节奏。但在有段时间,《迪兰.托马斯诗选》却成了独处时必会放声朗读的作品。其中,有一首诗也许不是他最好的作品(它甚至是不完整的),却是我最喜欢的。这就是上面这首《二十四年》。
“二十四年唤起我眼中的泪水”,也就在词语从双唇间迸涌的瞬间,我意识到,时间正在眼前迅疾地飞逝。然后,你得面对时间所带来的一片废墟,往往都是如此。你在废墟中不可能找到别的。
ps:好多年前写的一个小评论,当时的行文好年轻好装逼啊。
本文由作者笔名:小小评论家 于 2023-03-26 09:34:47发表在本站,文章来源于网络,内容仅供娱乐参考,不能盲信。
本文链接: http://www.w2mh.com/show/32334.html