斯普特尼克恋人《（斯普特尼克恋人之一）干净的情欲及其他》

在家庭教育里面激发孩子永恒的好奇心的方式，就是让他们觉得羞耻。所以中国的小孩子在长大的过程中，那种性压抑来自于内心里对于性的脏感——谈论或者做，都被认定是肮脏的，顺带着也否定了这种和食欲等量齐观的生理大欲。

作为曾经的中国小孩之一员，村上的小说对于来说具有多重意义：在完美阐释现代社会个体永恒孤独感的同时，也渐进式地消解了我自身对于性、***的脏感及羞耻感。在林少华的序言中曾经引用了村上的一句话，大意是：我要尽量干净地描写性——因为性本身是并不肮脏的。

在这部小说中明显的性描写有两个部分：一是“我”因为帮助堇搬家而与她共处一室，在谈话的过程中感觉到的那种庞大的***，具有“吞噬性”的力量；二是在希腊某小岛别墅内，堇和冷感的敏之间发生的一切，对于热烈的堇，敏希望与她配合的大脑却无论如何不能调动身体的反应，由是引出了后面“摩天轮历险记”（原书作“空中飞车历险记”）。

这两处性的描写，悲怆、忧伤但却不乏实感，在强化着主题的同时也继续消解着“融合”的可能性。虽然并不足以形成为小说的高潮部分，但对于叙事和情绪的发展，绝对是必须的。

就像《色戒》里面被剪掉的几分钟床戏，村上对于性的描写同样展示出这样一个真相：说到底性并不是孤立的存在，它的色彩，也不过是参与的个体个性情感比较别致的流露而已。