情牵叙利亚《在世界的这一边生活，另一边写作》

第一次拿起这本书的时候，没有料到自己会有兴趣将它读完，事实上，我对散文，纪实文学以及小品文的耐性一向比较欠缺。以至于读这本书的第一天，只读了四分之一，并且没有信心能够坚持把它读完。但是，从第二天开始，这本小品文性质的散文，让我入了迷，仅用了四天的时间，就完成了它。同阿加莎的其他作品一样，这部作品以诙谐幽默的语言和细致生动的人物描写取胜，即使没有惊心动魄的谋杀和推理，却依然让人手不释卷。更加难能可贵的，读完这部作品，仿佛自己已经在那片遥远而陌生的土地上面，穿越了几十年的时空，体验了那种空旷，广博甚至是虚无的美好。

有朋友说，现代人都很浮躁。我很赞同这句话。浮躁让大部分人没有时间去阅读或者聆听。艺术，哲学和音乐浓缩在两个小时之内的电影中完成。非娱乐性的作品已经很少有人写，很少有人出版，很少有人品味了。这是一个没有艺术的时代，艺术是一种快餐，文学是催情剂抑或是出气筒。回过头来，再细细品味《情牵叙利亚》这样的作品，不仅让人心生几分怅然。

《Come Tell Me How You Live》

这是一个考古学家的妻子写成的纪实文学。它讲述了二战之前，作者和她的丈夫，在叙利亚广袤，贫瘠但却又富有的大地上的所见所闻。这部作品是一部纯洁的人的作品，里面的每一个角色都是单纯甚至是愚蠢的。那些留在我记忆里面的是库尔德人，亚美尼亚人，叶兹迪人，他们善良而愚蠢的思维方式，他们乐天知命的处世态度，以及他们对生命抱有的乐观和豁达。记忆最深刻的是，一个工人病了，作者的丈夫马克斯让他回去休息，并答应休假的时候，照常付他工钱。但是下午，他又看到这个病人在工地上工作，他问他为什么不肯回去休息，工人回答道：家里太闷了，没有人说话，都是女人，所以我就又回来了。还有当工头在工人面前，夸奖他们的雇主——作者的丈夫是多么的仁慈，多么的圣贤的时候，马克斯本人都表示了不屑，工人们却好像发现了新大陆一样的频频点头。他们是一群庄稼种的好，有吃有住，就不知道要钱有什么用的人，他们是一群对于死亡不畏惧，不妥协的勇敢的人。他们称呼马克斯和工程师们为：哈智；称呼阿加莎为：哈墩。

同样给人留下深刻印象的还有考古团队的工程师，马克。沉默的马克，仿佛世界末日也不会让他吃惊，唯一让他挂念的，只有全世界的马以及他的一本日记；还有括躁的米歇尔，这个因为“经济”而总买烂橘子，从来不给汽车加满油，并且梦想有一座塑料桶盖成的房子男人，是那么的单纯可爱；还有上校，为了两个英镑一件的驱蚊睡衣和海关，邮局局长周旋了那么长时间，并且有洁癖；还有和蔼可亲，带有母性光环的厨师、他们的“蓝色玛丽”和“法国兵”以及那个总是说要在不可能的土地上种庄稼或者修花园来要钱的，小眼睛总是闪烁着贪婪的光的长老。这一切一切都是这么的生动和真实。他们就围在阿加莎的周围，叫她：哈墩。带着崇拜的眼神看她做简单的酥饼，在她打碎了一个鸡蛋的时候，认为这是做这道甜点的必然工序。在那个美丽而单纯的地方，马克斯哈智和阿加莎哈墩像是国王和王后一样的生活。同时，他们还拥有工程师等很好的朋友，白天一起在墟丘上辛苦的工作，晚上一起聊天。那些经历过大风大浪，经历过荣耀和苦难，经历过狂风暴雨，经历过欢愉和兴奋的过往，又怎么能被遗忘。

这是一个人，在这个世界上，能够经历的，最美好的一段生活。

书中，阿加莎曾经提到：我忽然意识到我是多么热爱这个国家，生活在这是多么幸福。我能够深切理解她的快乐，哪怕仅仅是从她的文字中。

更令人高兴的是，阿加莎拥有一个沉静，博学而且真正在自己的专业中有造诣的丈夫。他，小她14岁。仅凭肉眼，就可以分辨所有出土文物的年份和真假，即使是绝顶的赝品；镇定而公允的解决纠纷；善良而有同情心，沉着而博学。一些微小的细节和琐碎的语言，表达了作者对丈夫的热爱，我猜她从未后悔嫁给这个男人。

Agatha Christie

阿加莎是我真正敬重的两个女人中的一个。她不像别的女性作家那样，滥用女性的敏感和细腻，不无病呻吟，不孤芳自赏，不小家子气，不唠唠叨叨。她以女人特有的诙谐和机智，漂亮的自嘲和针砭那些矫揉造作的上流社会的精英。她的作品中，从来没有人像简爱一样，试图用相貌上的美丑，来唤起人们的同情或者爱怜。只有一个聪明理智的女子，用明亮的眼睛，微笑着审视这个世界。

她的豁达和开通，她的悠闲和优雅，她的自信和轻松，都让人觉得自然流畅。所以她的作品能够经久不衰，我想，这也是人格魅力的体现吧。

Archaeology

过了1998年，如今我再也无法成为一个考古学家，一个哲学家或者一个法医了。很多梦想因为世俗的茫然，而变得遥远和崇高。

可是，我依然看考古学方面的书，幻想自己成为阿加莎那样幸运的女人，和考古学家的丈夫，远走天涯，在地球更古的荒芜和荒凉中，寻找我们存在的微小的意义。

最后，我要向这位伟大的作家致敬，你让我们看到了，这个世界，美丽的光！

P．S，由于有些比较生僻的字在字库中未找到，以类似的同音字代替。

——2005年9月1日