罗念生全集 第三卷《欧里庇德斯》

欧里庇德斯的剧读得越多，就越是无法爱好他，索福克勒斯的只读了三出，却都很喜欢。欧里庇的世界如元夕灯节，银花火树，叫人看了好不快活，可那对一个悲剧家而言，总不好太引以为豪吧。人物对话过于拉拉杂杂，布局欠紧凑，高潮不是来得太早就是貌似没有，送神送得太唐突。

拿《伊菲革涅亚在陶洛人里》的结尾来说，那陶里刻国王托阿斯发现中了女祭司伊菲革涅亚的招——后者帮助弟弟俄瑞斯忒斯和妹夫皮拉得斯逃跑，自己也带着偷来的阿尔忒弥斯神像上了船，使国王在全国人民眼前遭受愚弄——正待派兵去捉了他们仨回来钉木桩子时，雅典娜坐着送神机翩然而降，说托阿斯不学好。托阿斯便立即服服帖帖，说什么我不生气了，对他也不生气，对她也不生气，他们想回老家就回老家好啦，同谋的歌队女人我也不追究了，还要派船把她们送回“幸福的希腊”。托阿斯啊托阿斯，你是巴巴罗萨人的王，希腊人骂你是蛮夷，前文里你也不卖希腊人的帐，此时虽说面对着泛希腊的神明，这态度转变也太大了吧。

更离奇的是，雅典娜训完托阿斯，竟对着托阿斯分派起此时已在黑海上荡舟的俄瑞斯忒斯和伊菲革涅亚的命运来——想来这就是传说中的第七感。欧里庇让女神自我圆场说“你虽然不在这里，也听得见一位女神的声音”，越发显得心虚了。虽说送神的事三巨头都干得不少，送得这么吊儿郎当的，还属欧里庇。

狄俄倪索斯是被欧里庇葬送掉的神。《酒神的伴侣》中，他做事不光明，趣味不高尚，手段太曲折，身为神祗却对一介凡人彭透斯连哄带骗，把他送给自己的母亲去撕裂，也太过残忍；虽说是彭透斯先冒犯他，但以狄俄倪的身份，似乎不需要搞得这么猥琐吧；况且又不时卖弄自己秀丽的鬈发。说到酒神，的确是需要加以特殊考虑，但这里的狄俄倪身上更多体现的是小人的清醒，而非伟人的疯狂。在某些时刻，观众会以为是在欣赏阿里斯托芬了。

但欧里庇也有他的魅力。他富于创新，改编素材时下手又快又狠，许多传说是因为他，而非埃巨头与索巨头，才流传下来的。此外，再没有比他更多情的人了。他的剧本很少能引起恐惧和怜悯，却并不是不能打动人。阿里斯托芬在《蛙》中待他如此刻薄，确乎过了头。