伊斯坦布尔《一座城市的记忆》

一部个人的历史，一座城市的忧伤

在天空中冷空气跟热空气交融会合的地方，必然会降下雨露；海洋里寒流和暖流交汇的地方会繁衍鱼类；人类社会多种文化碰撞，总是能产生出优秀的作家和优秀的作品。因此可以说，先有了伊斯坦布尔这座城市，然后才有了帕慕克的小说。

——莫言

最近在看一本名叫《伊斯坦布尔——一座城市的记忆》的书，从里到外，就如同封面一般，荡漾着灰黑色如同遥远记忆与破败历史一般的忧伤和淡然。帕慕克自称所有获得过“诺贝尔文学奖”的作家，都是游历了名山大川，在旅途中积累了各种各样奇妙的思想与感触；而他自己，却从未离开过这座历史悠久的城市，是这座城市给了他灵感，他讲述的，不只是他的一生、他家族的故事，更是他所经历的，这座城市的一切。

究竟是这座城市赐予了他灵魂，还是他赋予了这座城市灵魂。

字里行间，弥漫出富有阅历的沉稳与平和，却和这座曾经辉煌却渐渐没落的城市一样，流露了无尽的忧愁与伤感。然而，在他平淡的言语间，和那些黑白照片里，我却能感受到从未有过的震撼与恬静，这中矛盾的感觉，碰撞出令人战栗的幸福。

一座城市，会有怎样的回忆呢?她会如同一个女人，用沉默的表情静静讲述着漫长的一生；她会如同一位母亲，安详而宽容地看着自己的子孙，创建、繁荣又落寞了自己的一生……如此宁静、美丽、妖娆而又沉默的城市，也许和世界上每一个城市一样，蕴藏着太多的故事。也许，她就和你我居住的城市一样，一言不发，在天空下淡淡的微笑着。

是无数人的梦想，造就了城市；又是无数人的故事，丰富了城市；然后，无数人的灵魂，充实了城市；还是无数人的记忆，刻画了城市……

城市的灵魂，是凝聚了我们的灵魂，也许一滴泪落进泥土，却在另一个角落绽放出美丽的花。

当我们眺望她时，她正怀抱着我们，用她的呼吸和脉搏，体验着所有人的快乐和悲伤。

我们用我们的历史，书写着城市的历史——就仿佛呀呀学语的婴孩，手拿画笔第一次在雪白的纸上涂抹下自己的印记。

城市，会有怎样的记忆?而我的记忆，是不是也在不经意间，融汇到了城市的记忆中。我的悲伤会让城市的上空飘下雨滴，我的欢乐会上城市的角落都洒满阳光。城市为了我存在，或者，我为了城市存在。

在静静的午夜，伴随着城市的记忆，缓缓呼吸。