当前位置：首页> 书评> 正文

我的前半生《女儿当自强&lt;原文摘要，非喜慎入&gt;》

小小评论家
书评
2023-03-26 09:01:43
76

人家老三老四什么都懂，他却像盘古初开天地般混沌，整天捧牢漫画书。

我还算牢骚多？夏虫不可以语冰。

我躺在美容椅上，舒出一口气，真觉享受。女孩子在我脸上搓拿着按摩，我顿时心满意足了。这时唐晶大概在开会吧，扯紧着笑容聚精会神，笔直地坐一个上午，下班一定要腰酸背疼，难怪有时看见唐晶，只觉她憔悴，一会儿非得劝劝她不可，何必为工作太卖力，早早地找个人嫁掉算了。

满街都是那些赚千儿两千的男女，美好的青春浪费在老板的面色、打字声与饭盒子中，应该是值得同情的，但谁开心呢？

我笑着摇摇头，“我是古老人，不喜款式。”有款式的衣服不大方。

对我来说，丈夫简直就是钻石表——我现在什么都有，衣食住行自给自足；且不愁没有人陪，天天换个男伴都行，要嫁的话．自然嫁个理想的男人，断断不可以滥芋充数，最要紧带戴得出

我心头一震。看牢安儿。

使我震惊的不是子群对我的妒意与诅咒。这些年来，子群在外浪落，恐怕也受够了，她一向对我半真半假地讥讽有加，我早听惯，懒得理会。

使我害怕的是女儿声音中的报复意味。

这两三年来我与她的距离越拉越远，她成长得太快，我已无法追随她的内心世界，不能够捕捉她的心理状况。她到底在想什么？

她怪我太爱她弟弟？我给她的时间不够？

我怔怔地看住她，这孩子长大了，她懂得太多，我应该怎样再度争取她的好感？

我如遭晴天霹雳，退后两步，跌坐在沙发里。

我的内心乱成一片，一点情绪都整理不出来，并不懂得说话，也不晓得是否应当发脾气，我只是干瞪着涓生。

我渐渐觉得很疼，像一只无形的手在拍我的心，我缓缓知道事情的真相，涓生外面有了女人——也许不止短时间了——全世界人都知道——一独独我蒙在鼓里——连十二岁的女儿都晓得——涓生要与我离婚——

“爸爸，你的话已经说完，你可以走了。”安儿坚定地面对她父亲，“何必等着看妈妈失态？”

他不要我了。

他简简单单、清爽磊落地跟我说：“子君，我要同你离婚。”然后就收拾好皮?行李，提起来，开门就走掉了。

他搬去同她住。

十多年的夫妻，恩爱情义，就此一笔勾销。

这种事怎么会发生在我身上？看别人离离合合，习以为常，但怎么会发生在我身上？我如坠下无底深渊，身体飘飘荡荡，七魂三魄悠悠，无主孤魂似的空洞洞。

他多么疼这两个孩子，那时亲自替婴孩换尿布，他怎么会舍得骨肉分离。

一切一切因素加在一起，涓生离开这个家庭是不可能的事，他不至于糊涂到这个地步。

他只是吓我的，我得罪了他，约好了陪他吃午饭又跑去见唐晶，他生气了，故此来这么一招，一定是这样的。

但随即连我自己也不相信有这样的事，只因我没陪他吃午饭？

我慢慢明白过来，涓生变心了，我那好丈夫已经投入别人的怀抱，一切已经成过去，从此他再也不关心我的喜怒哀乐。他看不到遥远的眼泪。

我的目光投向窗外，今天与昨天没有什么两样，是一个阳光普照的冬日。快圣诞了，但是南国的冬天往往只能加一件毛衣，令人啼笑皆非。

今天我还兴致勃勃地出去吃饭聊天购物，回到家米，已经成了弃妇。

太快了，涓生连一次警告也不给我，就算他不满我，也应该告诉一声，好让我改造。

他竟说走就走，连地址电话都没留一个，如此戏剧化，提起箱子就跑掉。

我罪不至此，他不能这样对我。

彷徨慌张之后，跟着来的是愤怒了。

……我没有做错什么呀。”我说。

唐晶叹口气，老实不客气地说：“错是一定有的，世上有几个人愿意认错呢？自然都是挑别人不对。”

唐晶说：“跳探戈需要两个人，不见得全是史涓生的不是。”

“你……唐晶，你竟不帮——”

“我当然帮你，就是为了要帮你，所以才要你认清事实真相，你的生命长得很，没有人为离婚而死，你还要为将来的日子打算。”

太可怕了，一天又一天，我沉寂地坐在这里，盼望他回心转意，太可怕了。这令我想起多年之前，当我还是个小学生，因故留堂，偌大的课室里只有我同老师两个人，天色渐渐黑下来，我伏在书桌抄写着一百遍“我不再乱扔废纸”，想哭又哭不出来，又气又急，喉咙里像塞满了砂石似的。

此一时也被一时也，涓生以前说过的话都烟消云散，算不得数，从今以后，他要另觅新生，而我，我必须要在这个瓦砾场里活下去。

我只是一个平凡普通的女人，我不比唐晶，管着手下三十多个人，她一颦一笑都举足轻重，领了月薪爱怎么花就怎么花，我多年来依靠涓生，自己根本站不起来。

唐晶拍拍我的肩膀．“子君，你不会令我失望，你的勇气回来了．是不是？在大学时你是我们之间最倔强的，为了试卷分数错误吵到系主任那里去，记得吗？一切要理智沉着地应付，我也懂得说时容易做时难，但你是个大学生，你的本事只不过搁下生疏了．你与一般无知妇孺不同，子君……”她忽然有点哽咽。

我低声说：“不用，你陪不了一百个晚上，我要你帮忙的地方很多，但并不是今晚。”

安儿说得对，我是偏心，对平儿，我真的整颗心交了给他。这孩子对我一笑，我浑身就溶解下来。我不是不爱女儿，却一是一，二是二。

天下的弃妇不止我一个人，她们都是孤枕独眠，还有似唐晶般的单身女子，她也不见得夜夜笙歌，到街上胡乱扯个男人回来伴眠，我绝望地想，我总得习惯下来。我害怕，一只石英闹钟嗒嗒地响，我喉头干涸，无法成眠

她等着要看我出丑：大跳大嚷，决不肯放手，开谈判，动用亲友作说客、儿女作武器，与她决一死战……

我不打算满足她。

人要脸，树要皮。一个女人失去她的丈夫，已经是一最大的难堪与狼狈，我不能再出洋相。

这些年来，我自然不能说自己是个十全十美的好妻子，世上没有这样完整的人，但我敢说自己称职有余。哪个妻子不是吃吃喝喝地过日子？谁跟过丈夫下乡耕田出过死力？

我默默淌下眼泪，天亮了。

整夜我没有合过双眼。

她点点头，朝校门走过去，忽然她又奔回来，隔着车窗说：“妈妈，我觉得你好伟大，我相信爸爸是要后悔的。”说完她去了。我的眼泪不住落下，车子走之字路回家。

以前唐晶也说这些话，我只当她发老姑婆牢骚，今日听来，但觉句句属实，最凄凉不过。我知道为什么，因为我自己也吃着苦头了，对唐晶的遭遇起了共鸣。

“子君，你就算承认了在他荫下过了十五年的安乐日子，也不为过呀，何必一直以为生两个孩子便算丰功伟绩？现在情况不同了，有很多事情要你自己担当，不久你会发觉，史涓生过去对你不薄。”

我瞪着她，“唐晶，你到底是来帮我还是来打落水狗的？”

“子君，你若不认清过去，对将来就一筹莫展了。”

也许唐晶是对的，我无忧无虑在史家做了十五年的主妇，就是因为运气吧，唐晶什么地方比我差？她有的是条件，但如今还不是一个人过日子，她说的话也许亦有道理，旁观者清。

“子君，我知道你此刻很矛盾，对我一忽儿硬，一忽儿软。子君，你对自己也矛盾，为争一口气，也很想跟我分手，但又害怕未知的日子是否应付得来。我说过了，在经济上我不会亏待你。”

我知道是没希望了，他不再爱我，势难挽回。

又恨自己心我不坚，昨夜明明决定抬起头挺起胸来做人，忽然又哀求他回心转意。羞愧伤心之余，我说不出话来。

他滔滔不绝地说下去，没有丝毫羞耻惭愧，就像我是他的合伙人，他现在打算拆火，便开始告苦，一脸的油光，留利地将事先准备好的演辞对我说出来。

你哭他也不要听。他陡然厌憎你，以后的日子还长，为将来打算是正经。”

“你总得面对现实，我不说这些话给你听，还有谁肯告诉你吗？当然每个人都陪你骂史涓生没良心，然后恭祝你们有破镜重圆的一日，你要听这些话吗？”

“老姐，这些日子你春风得意，自然不知道我的痛苦，你给气人受，你自己当然不觉得，人家给你气受，你难保不一辈子记仇。”

现在她看到我的气数已尽，我的地位忽然沦与她相等，她再也不必卖我的帐，于是，心中想什么便说什么，不仅言语讽刺，还得踩上几脚。

从此以后，我的日子如何消磨？就算我打算成天陪伴孩子，孩子不一定肯接受我的纠缠，他们可以做的事多着哪。除了被遗弃的痛苦，我的胸腔犹如被掏空了似的，不知道何去何从。

每个人都变了，除了唐晶，每个人都除下面具，露出原形，我受不了，我站起来，“妈，你回去吧，我再也没精神了。”

“唉，你要后悔的。”她犹自在那里说，“我早警告过你，是你勿要听，我还出去打牌不打？见了人怎么说呢。”

对，子群说得对，母亲此刻觉得我塌了台，伊要忙不迭地出门去通告诸亲人：我劝过她，是她不听，她自己不好，像她那般的女儿，不用你们来动手，我先拿她来下气，诸位，现在她与我毫无关系了。

每个都如火如荼地工作，打字机“啪啪”声，电话铃不住响，女孩子们穿戴整齐，在室内走路都匆匆忙忙地作小跑步。

我一个人肿着眼泡苍白了脸站在大堂中央，与现实完全脱节。

我像是上一个世纪的怨妇走错了时光隧道。

这是属于她的天地，是她赤手空拳，咬紧牙关，争取回来的，牢不可破，她多年来付出的力气得到了报酬。

空气间弥漫着唐晶的香水味，多年来她用的都是“哉”。她一向花费，坐大堂挤在打字员身边的时候，她也用“哉”。成功的人一早就显露不凡，抑或每个人都有点特色，而成功以后这种特色便受人传颂？

我一颗冷却的心又渐渐热了，明知于事无补，但到底有人同情我，没想到会是两老。

我一个字一个字地说：“史涓生，变心由你，离婚与不离婚在我，但是我告诉你，我可不由得你随意侮辱，你父母是自己走来的，我并没有发动亲友来劝你回头。”我瞪着他，“老实说，到了今天此刻，我也不希望你回头，但是请你一张尊嘴当心点。”

在那一刹间，我把他看个透明。

这样的男人要他来干什么？我还有一双手，我还有将来的岁月。另外一个女人得到他，也不见得是幸福，他能薄情寡义丢掉十多年的妻，将来保不定会再来一次。

想来她何止要懂，简直必须要精呢，不然的话，一个女人在外头，怎么过得这许多寒暑？女人所可以利用的，也不外是男人原始的冲动。

令自己看上去漂亮一点是很应该的。如今时装美容杂志每期都刊登有关详情，如买件新衣而已。

我不以为然，唐晶太虚伪，我与这个女人有什么话要说？见过面，免得在一些场会碰上了也不晓得避开，如此而已。我笨了这些年，从今天开始要学精乖。

我们的思想一下子飞回童年的平原，我悲伤起来，时间怎么过得那么快呢，转眼二十多年，人不怕老，最怕一事无成。我被生命骗了。

物必自腐然后虫生。

你的态度不错，很客观。这年头，谁是贤妻，谁是狐狸精？谁好、谁忠，都没有一面倒的情况了，黑与白之间尚有十几层深浅不同的灰色，人的性格有很多面，子君你或者是一个失败的妻子，但却是个好朋友。

我与她，纵然没有交流没有感情，到底结识近二十年，她有她的道理，她不见得会害我。

对于离婚这件事，一般人不外只有两个看法，一个是即时离异，不必犹豫，另一个是决不能离，拖一生一世。大嫂显然赞成后者，她的生活环境不允许她有别的选择，她的一番话不外是她的心声。

我领她这个情。

我苦笑说：“每个人的处境不一样，我势必将离，不得不离。”

扔下笔我跟自己说，打仗也是这样的吧，说着打就打到来了，老百姓们还不是死的死，伤的伤，逆来顺受，听天由命，船到桥头自然直。我生命中的太平盛世是一去不复还了。

我没有要求你的原谅，我只希望得到你的理解。

校长，我想我会替安儿办转校手续，既然发生这样的事，我不想她学校生活有阴影，如果校长愿意帮忙的话，请替我们写一封推荐信。

不怕，安儿，我们不怕，我们很坚强，一切都可以应付得来。

我知道他找我为什么。那女人一定吐尽苦水。

取过电话我就冷冷的先发制人：“是的，我们的女儿揍了她的女儿。史涓生，你听着：史安儿姓史，有你一半血液，冷家清与你丝毫没有关系，你若说一句叫我听不顺耳的话，我带了两个孩子走得无影无踪，你别借故行凶！”

他半晌说不出话来。

“要报警是不是？去报呀，你纵恿她抓你的女儿去坐牢呀！”我状欲泼妇，一口咬实涓生不放。

涓生在那边终于叹口气，“你知道冷家的孩子也是无辜的。”

我说：“她再无辜，轮不到你出来替她说话，一切都是你引起的，安儿为这件事要转校。”

“我也知道安儿心里不舒服——”

“你已经不要这个家了，我们好，不用你称赞，我们沦落，亦不用你暧叹。”

“每天只准诉苦十分钟，”她笑，“你不能沉湎在痛苦的海洋中，当作一种享受，朋友的耳朵耐力有限，请原谅。”

我顿时哑口无言，怀着一肚子委屈，傻傻地呆视她。

唐晶柔声地说：“天下不幸的人要多少有多少，你不是特权分子，你若不信，我就推荐你买本《骆驼祥子》来瞧瞧。”

在阳光下，她的脸上有一层晶莹的光采，那么愉快，那么自然，她双眼中有三分倔强，三分嘲弄，三分美丽，还有一分挑逗。她是永不言输的，奋斗到老。我觉得惭愧，握紧拳头。我的力气呢，我的精神呢。

请你记住，只要肯学肯做，你总挨得下去，打工并不需要天才。

我只觉背后凉飕飕的，说不出彷徨。

唐晶微笑说：“谁生就的劳碌命？这世界像一个大马戏班子，班主名叫‘生活’，拿着皮鞭站在咱们背后使劲地抽打，逼咱们跳火圈、上刀山，你敢不去吗？皮鞭子响了，狠着劲咬紧牙关，也就上了。”

我默默听着。这话虽然滑稽，但血泪交替。

我愕然。为我说谎，唐晶太可爱。（我们只爱肯为我们牺牲的人。想要我们牺牲的，我们恨他。）

唐晶，这些年来，你也吃足苦头吧。”

“柬埔寨还有活人呢，我锦衣美食，岂肯言苦？”

我有点失措，随即继续保持沉默。

说话太多是我的毛病，总得把这个吃亏的缺点改过来才是。

同事见我如此难过，也不问什么情由，只装看不见，人与人之间的冷漠毕现，今天总算叫我看到，也不没有什么伤心，路是一定要走下去的，悲愁又有什么用？

陈总达艳羡地问：“她是你的好朋友吗？”

我既好气又好笑，没想到有人羡慕我认识唐晶，这真是个名气世界，而唐晶又如此向往张敏仪，忽然之间，我感慨得很。

“我现在不比以前，现在我的时间卖给公家，”我叹口气，“我不想与老板过不去。”

我残忍地离她而去。

在外头讨生活，人的心肠会一日硬似一日，人怎么对我，我怎么对人。

我不待他开口，立刻致歉，推心置腹，将刚才发生的大事说一遍，为求保护自己，出卖子群，声声埋怨她连累我浪费时间，以致引起我老板的不满。

这一顿嘴巴自打自，打得这么响亮，布朗顿时作不得声，凡人都一颗向心，在这一刹那他暂时有点感动，我又过了一关。

“子君，希望以后你家不要再发生这种事，但是你的稿件……”

我立刻接过那红笔批得密密麻麻的原稿，“我马上改写，马上！”

他满意了，我出房时替他掩上门。

耸耸肩，才一个多月，我学得多么快，这种演技又不需要天才方学得会，为生活受点委屈是很应该的，我嘲弄地想：可惜以前不懂得这个道理。

第二天我准时上班，第一次身受睡眠不足之苦，双眼混混噩噩地要合拢来，心志恍恍惚惚，不能集中，别人说什么，听不清楚，一支笔在纸上画不成句，哈欠频频。

“咱们各人自扫，你不用管我。”

我被她突然而来的热情弄得好不尴尬，我与她从来未曾亲近过，但我只犹豫一刹那，便把她紧紧揽住，血浓于水，亲情不需学习锻炼，一切发自内心。

他是老差骨，但凡工作上的疑杂难症，一到老陈手上，莫不迎刃而解，人人给他三分面子，无形中我也得到他的照顾。

不是不值得嗟叹的，如今这样的小人物竟成为我的庇护神。人生的阶段便是环境的转变，此一时也，彼一时也。

这孩子只要身边有个一心一意钟爱他的人伺候他，倒是不挑剔，母亲走掉有更细心的祖母，他不介意。

萍姐有点讪讪地告诉我：“过年封的大利是，五百元。”人心这么易被收买。迟早她能取我的地位而代之，我怅惘地想：这是辜玲玲应得的，她付出了代价。

我令憎我的人失望了，因为活得这么好。

但一颗心是不一样的了，我的兴趣有明确的转变，阅读及美术成为新嗜好。我对红楼梦这套书着迷，连唐晶都赞我“有慧根”，这是一本失意落魄人读的小说，与我一拍即合，我将它读了又读，每次都找到新意，最近又参加某大学校外课程陶瓷班，导师是法国回来的小伙子，蓄小胡髭，问我：“为什么参加本班，是因为流行吗？”我答：“是因为命运对人，如双手对陶泥，塑成什么就什么，不容抗拒。”小胡髭立刻感动，我成为他的得意门生。我的作品仿毕加索，形态胖胖的、快乐的。

一刹时认识那么多新事物，使我这个闭塞半生的小妇人手足无措，悲喜难分。

我们失去一些，也会得到一些，上帝是公平的。

老陈诉说他历年来如何比别人吃苦，更辛勤工作，但机缘并不见得思宠他——那简直是一定的，人人都觉得生活亏欠他，现在我明白了，我们不快乐是因为我们不知足，我们太贪心。

我心不在焉地聆听着，一边将咖啡杯旋来旋去。

不知道为什么，对于他的失态，我并没有恼怒，也没有责怪的成份。我忽然想起唐晶警告过我，这种事迟早要发生的，我只觉得可笑，于是顺意而为，仰起头轰然地笑出来，餐馆中的客人与侍役转过头来看我们。

以前的关怀体贴原来全数应在今日的不良企图中。

那简直是一定的，每个机构里都有老婆不了解他的可怜虫，侍奉老板的马屁精，欺善怕恶的上司、抛媚眼的女秘书……哪里都一样。

这女人走过我身边的时候，隐隐可闻到一阵油腻气，那种长年累月泡在厨房中煮三顿饭的结局，跳到黄河也洗不清。

谁说我不是个幸运的女人？即使被丈夫离弃，也还能找到自己的生活，胜过跟老陈这种男人一辈子，落得不了解他的下场。

心境平静下来之后，寂寞更加噬人而来。

为了排解太多的时间，我乱七八糟地学这个学那个，书法、剪纸、木偶或插花、法文、德文，班上都挤满寂寞的人，结果都认识同班的异性，到别处发展去了，班上人丁单薄，我更加寂寥，索性返回张允信那里攻陶瓷。

事后抓住唐晶说个不停，叽叽呱呱，像行完年宵市场的孩子，听完大戏的老婆婆。

我拆开花纸，打开盒子，是一副耳环，祖母绿约有一卡拉大小，透着蝉翼，十分名贵。我连忙戴上，“涓生，何必花这个钱？”一边转头给他看，“怎么样？还好看吧？”

他怔怔地看我，忽然脸红。

到底十多年的夫妻，离了婚再见面，那股熟悉的味道也顾不得事过情迁，就露出来，一派老夫老妻的样子。

我不明白，我连新衣服都没添一件，心境也不十分好，老实说，我苍老得多，我学会假笑，笑得那么逼真，简直连我自己也分不出真伪，假得完全发自内心。涓生，你想想，多么可怕，红楼梦里说的‘假作真时真亦假’，是不是就这个意思？我不但会假笑，还懂得假的呜呼噫唏，全自动化地在适当的时间作出配合的表情。

他在我面前数度流泪，不一定是因为同情我的遭遇，依照我的推测，许是他目前的生活有点不愉快。但凡人都会学乖，想到涓生紧逼我去签字离婚的狠劲，我心寒地与他之间划出一条沟，只是淡淡地抿着嘴，笑我那真假不分的笑。

老陈，改天我们吃中饭，今天你请回吧，我累得很。

“你请速速离开，”我也不客气起来，“叫邻居看着成何体统！”

老陈，别借酒装疯，我限你三分钟内离开此地，否则我报警。”

我心欣喜，虽然生命是一个幻觉，但孩子此刻给我的温馨是十足的。

你时髦、坚强、美丽、忍耐、宽恕……妈妈，你太伟大了。”她冲动地说。

我笑说：“天，不但是我，连这辆车子都快飘起来了。”

她开始领略到阳光后的阴影，或是黑云后的金边，人生无常，怎么办呢，有什么好说。

你们耍花枪，请回家去，你们要男欢女爱，也请回家去，竟跑到这里来杀野，惹起老娘的火，连你十八代祖宗都揍，岂止打你这个八婆？滚滚滚！

恐青山笑我今非昨

她说什么亦即等于我说什么，先生，我们就快结婚了，你说她是不是有权代表我发言？

自然，以前你四平八稳，像块美丽的木头，一点生命感也没有，现在是活生生的，眼角带点沧桑感

“子君，那种鸡肋工，你为何死命留恋？外边的天地多么广阔美丽，你为什么紧紧地关闭你自己，不愿意放松？”

“你是在游说娜拉出走么？”我无奈地问。

自由职业事如其名，太自由了，收入也跟着自由浮动起来，我怕吃不消。

这一年来我了解到钱的重要，有钱，就可以将生活带入更舒适的境界。

感情是不可靠的，物质却是实实在在的。

我像是喝下瓶九流白酒，喉底下直冒酸涩的泡泡。

我不打算做这种小人，在你面前说他是非，他能够在公司呆那么久，总有他的道理，况且我已打算辞职。

我说：“钟斯先生，我已另有高就了，布朗先生说得对，像我这种‘人才’，车载斗量，公司里挤得犹如恒河沙数，实在不劳挽留，”我站起来，“我去心已决，不必多言，这件事与布朗先生完全没有任何关系。”我如背书般流利，“工作我不是不胜任，同事又待我很好，”完全昧着良心，“是我自己要转变环境，一切与他人无关。”

我一旦听到唐晶有男朋友，立刻惊惶失惜。十多年来，她是我忠心的朋友，随传随到，这一年来，她简直与我形影不离，如今她有了自己的伴侣，她甚至有可能成家立室，我将渐渐失去她，感情上的打击令我失措，许多母亲不愿儿女成婚也是因为怕失去他们的爱。

我怵然而惊，我太自私了。

三十年的友谊毁于一旦，我不能蒙受这种损失。

我自床上跳起，忽然之间泪流满面，我披上外套冲出去。

祸福无门，唯人自招，我只怨自己。她是个玻璃心肝人．我这般气急败坏半夜赶上门来，她应知我有侮意，无奈夹着个重要的外人，有话说不得。

莫家谦的西装半新不旧，腕表毫不夸耀，鞋子洁净光亮，领带半松，衬衫颜色配得恰恰好，系一条黑色鳄鱼皮带，浑身没有刺目的配件，随手拈来，益见大家风范。

我的鼻子发酸，泪水高涨，充满眼眶，转来转去，花尽九牛二虎之力，才忍住不让它流下来。

“什么？”我没听懂。

莫家谦却已哈哈笑起来。

我有种坐不住的感觉，他俩之间的笑话，他们之间的默契，三十年的友谊有什么用？我慨叹，立刻贬为陌路人。

女人与女人的友谊管个屁用。

她不再骂我讽刺我。

我明白，唐晶一心要将我们这一段亲密的感情结束，代之以互相尊重的君子之交。

我无法力挽狂澜。呆了一会儿我说：“是我不好。”

多说下去更加画蛇添足，我转身走。

天下无不散之筵席。

我是一个软弱的人，背后总得有座靠山，涓生走掉有唐晶，唐晶之后呢？

我看看自己的双腿，真的该自立门户。

只有女人才扼死人，男人通常只揍死人。

然后我骂他：“不要脸，这小丑是你做的吗？”

“***，”他也回骂，“过桥抽板，教会徒弟，没有师傅，亏我将你一手提拔。”

“所以才叫你做拍档，不然干吗给你这么好的机会？”我得意洋洋。

“子君，如今我认识你真面目，实在你跟其他女人没有什么两样。”他说，“天下最毒妇人心。”

“我没说过我有异于其他女人。”

“‘是是是是是’，见到大老板顶会拍马屁。”他斜眼看我。

“识时务者为俊杰。”做了一年多事，什么不学会？“喂，拍档，这一套东西能给我们带来什么？”

“要是人家真的付版权生产起来，徒弟，咱们三年内的生活就不必担心了。”老张说。

“真的？”我怔怔地吐舌头。

“可是有许多技巧方面的事情，你没有我可不行啊。”

“这我知道。哎，拍档，如此说来，咱们不是要走运了吗？”

他也承认：“看样子是有希望走运。”

运气来的时候，挡都挡不住。

我摔开他的手，“你在说什么？”我皱上眉头，“咱们早已签字离婚，你少疯疯癫癫的。”

涓生喃喃地说：“是，你说得对，是我不好。我一直嫌你笨，不够伶俐活泼，却不知是因为家庭的缘故，关在屋子里久了，人自然呆起来……离婚之后，你竟成为一个这样出色的女人，我低估你，是我应得的惩罚。”

听了这话，我心中一点喜悦也无，我只是婉转与客气地说：“也难怪你同我分手，我以前是不可爱。”

这一年来在外头混，悟得个真理，若要生活愉快，非得先把自己踩成一块地毯不可，否则总有人来替天行道，挫你的锐气，与其待别人动手，不如自己先打嘴巴，总之将本身毁谤得一文不值，别人的气就平了，也不妒忌了，我也就可以委曲求全。

没想到平时来惯这一招，太过得心应手，在不必要使用的时候，也用将出来，一时间对自己的圆滑不知是悲是喜。一个人吃得亏来就会学乖。

心中一点牵挂都没有，宇宙那么大，天空那么宽，我的前途那么好，但我一点也不快乐。

因我心中沧桑。

一所半新不旧的乡下房子，屋前一大片空地，数棵影树，两张宽大的绳床，羡煞旁人，对牢的风景是一片大海，天晴的时候波光滟滟，躺在绳床上有如再世为人，再也不想起来，干脆乐死算了。

“他要讨好我，我受不受他的讨好，却又是另外一件事。”

答案永远简单而肯定，我震惊于唐晶要离我而去，忽然伤心欲绝，怔怔地看着她。

“你怎么了，应替我高兴才是呀。”

我潸潸的流下泪来，只会哭不会说。

“子君，你的毛病是永远少不了一个扶持你的人。涓生走掉，你抓住我，现在我要走，你同样的伤心。子君，你凡事也分个轻重，这样一贯地天真，叫人如何适应？”

我知道你重感情，最好咱们都生生世世的陪着你，永远不要离开你。”

“是，我怕转变，即使是变得更好，我也害怕。什么时候，感情丰富，记念故人也算是错？也许我永远不会活得似一个潇洒的机械人，我没有这种天分。”

唐晶眼睛看着远处，“那不外是因为生活并没有充分折磨你，使你成为机械人。”她轻轻说，“子君，我们就要分手，可否谈些别的？你为什么不问我，我是否快乐？”

我本然问：“你快乐吗，唐晶？”

忽然她转过脸，我知道她也哭了。

我知道再要说体己话已是不可能的事，唐晶现时的身份是莫家谦太太，耳朵专门听他的说话，心专门为他而跳，每一个呼吸为他而做，旁人还能分到什么？

我原以为即使唐晶与我要分手，也事先要抽出三日三夜来与我诉说衷情，没想到这样便缘份已尽。

“路过澳洲来探访我们。”唐晶说，“我会写信给你。”

就这样。

我生命中另一位最重要的人物离我而去。

人口流动性大，谁也陪不了你一辈子，趁早培养个人兴趣，老了可以插花钓鱼。

你受够了？是不是？每个人都离你而去。”他微笑，“宝贝，相信我，现实生活最残酷的一面，你还没有看清楚呢。

“堕落是愉快的，子君，像一块腐臭的肉等待死亡，倒是不用费劲。子君，你试过往上爬吗？你试试看，子君，你始终运气太好。”

这些女人都走光了，单我一个活着，再风光又有什么益处，我给谁看呢。

人家都上岸了，我才出来徒手搏击，我什么都比人家慢半拍，真有我的，后知后觉。

不知道为什么，每当倦极愁极累极的时候，我便想坐下来哭。

哭真是好，以前小时候一放声哭总有人来搭救，现在哭完了擦干眼泪收拾残局的总还是自己，兵来将挡，水来土掩，直到最后一日，到末日，俺去也，留也留不住，我竟有向往那一天。傻了。

对父亲的婚礼有亲切感？我是个土包子，我办不到四海之内皆兄弟也，你如果有胆子叫平儿任花童，你当心点。

“那不过是业务上的朋友，你少含血喷人，而且我警告你，不要再把我儿子带进这种漩涡。”

我忽然发觉史涓生是个非常沉闷的人，比之张允信的诙谐多才，甚至可林钟斯的死缠烂打，涓生都缺乏生气，我们却居然做足十三年夫妻。

以前心中被恨意充塞，做人至少尚有目标，睁大眼睛跳起床便咬牙切齿握紧拳头抱怨命运及撩会。

如今连恨也不再恨，一片空虚，傍晚只觉三魂渺渺，七魂游荡，不知何去何从。

那种恐怖不能以笔墨形容，一直忙忙忙，做做做做倒也罢了，偏偏又放假，终日把往事取出细细推敲……这种凄清真不是人过的。

气度这样东西无形无质，最最奇怪，但是一接触就能感染得到，翟先生一抬手一举足，其间的优雅矜持大方，就给我一种深刻的印象。

虽然有条件的男人多半不会追求一个平凡的中年离婚妇人，但我亦不应对自己的过去抱有歉意。

过去的事，无论如何已属过去。

他笑，露出雪白的牙齿，“安说这句话是你的口头禅：你不会明白。年轻年老的都不明白？”

他们这一代哪里讲长幼的规矩，有事便絮絮而谈，像平辈一般。

看看我与小安，我们在一起这么开心，但很可能她嫁的不是我，我娶的亦非她，难道我们就为此愁眉不展？爱情来了会去，去了再来，何必伤怀。”

我心一阵温暖，再微笑。

我发觉，我已有多年未曾接触到男人的手了。

这不是心猿意马，这是最实在的感叹。

很久没有享受这样心无旁鹜的乐趣，特别珍惜，带着惨然的感觉。

我光会瞪着他，有点词穷。平时也颇能言善道，不知怎地，此刻却带点少女情怀，开不了口。

离婚后我一直最恨人家毫无诚意地问及我的过去。不过对于翟君，我却想倾诉过往的一切。

大雨，哗哗地落足一夜，白茫茫一片，什么都在雨声中变得舒坦而遥远，惆怅旧欢如梦。

他自然不便留我，我自然也不便自己留下来。萍水相逢，拉拉扯扯作甚。

黑色的毛，枪毛尖上一小截白色，像是玄狐上沾着雪，非常浪漫，这正是我喜欢银狐的原因。

在机场我也没有故意张望，失望是必然的，我难道还析望他送我不成。

那时年纪轻，倚赖性大，但凡有人肯照顾我，就嫁过去，什么叫恋爱？

我一怔，很感动于他对我的关怀，随即凄然。隔很久我说：“写信？我不懂这些。凡事不可强求有就是有，没有就是没有，你让我争取？我不会，***脆躺下算了，我懒。”

回到家自信箱跌出一封唐晶的信。

我大喜。

在电梯里就来不及地拆开看。

她这样写：“子君吾友如见：婚后生活不堪一提，婚姻犹如黑撩会，没有加入的人总不知其可怕，一旦加入又不敢道出它可怕之处，故此内幕永不为外人所知……”

“生命无异是一个幻觉，但正如老舍的祥子所说：与众不同是行不通的，我等候欣赏我孩子移动胖胖的短腿在室内到处逛之奇异景象。”

我也不觉是遭了侮辱，也许已经习惯，没有什么是不能忍受的。

真可怕，人是有感情的。任何人相处久了，都会产生异样的情绪，就像我与史老太太一样。

离开史家的时候我特别的闷纳，谁说我贬我都不打紧，节骨眼上我亲生老母竟然跑到不相干的人前去诉苦，这点我就想不通。我也晓得自家正在发酵阶段，霉斑点点，为着避她的势利锋，八百年不见一次面，然而还是不放过我，这种情理以外的是非实难忍受。

梦见自己走进一间华厦，听到其中一间房间中有人在哭泣，声音好不熟悉，房间并没上锁，虚掩着，不知怎地，我伸手轻轻将门推开，看到室内的情境。

一个女人独自蹲在角落，脸色憔悴，半掩着脸，正在哀哀痛哭。

看清楚她的容貌，我惊得浑身发抖，血液凝固，这不是我自己吗？细细的过时瓜子脸，大眼睛，微秃的鼻子，略肿的嘴巴，这正是我自己。

我为什么会坐在这里哭？

我不是已经克服了一切困难？

我不是又一次的站起来了？比以前更强健更神气？

我不是以事实证明我可以生存下去？

然则我为什么会坐在此地哭？

这种哭声听了令人心酸，是绝望、受伤、滴血，临终时的哀哭，这是我吗？

这是真正的我吗？

我也哭了。

因为我看清楚了自己。我并没有痊愈，我今生今世都得带着这个伤***下去，我失望、伤心、自惭，只是平日无论白天黑夜，我都控制得很好，使自己相信事情都已经过去，一笔勾销，直到我看到了自己。

玉容憔悴三年，谁复商量管弦。

“对，自嘲是保护自己最佳方法之一。”

我小心翼翼地答：“谁能够理想地过生活？我？唐晶？只要你心中满足，不必与别人的标准比。”

这倒也好，可林钟斯如能够把占有欲升华成笑话，我们或许可以成为老友。

“子君，我待你的心，可昭日月。”

“日月没有那么有空。”

“子君，说实的，如果我们之间没有希望，我也希望把关系转淡了。”

我紧张一阵子。与他说说笑笑已成习惯，一旦少这么个人倒也恍然若失。

太现实，刚说完我爱你就开始侮辱人。从头到尾我其实未曾主动与他联络过，但如今水洗勿清了吧。

他这样说，我很震惊，话都说出口了，我很难下台，于是摆摆手，“别扯开去好不好？生意管生意。”我马上退一步来委曲求全。

出门口，我非常后悔，怎么还是这么天真？错只错在我自己，把张允信当作兄弟般，朋友之间最重要的是保持距离，***嘛要苦口婆心地干涉他的私生活，我太轻率，太自以为是，活该下不了台。

每个人都有一个弱点，一处铁门，一个伤口，我竟这般不懂事，偏偏去触动它，简直活得不耐烦。子君子君，你要学的多着呢，别以为老好张允信可以襟圆搓扁，嘻嘻哈哈，面具一旦除下，还不是一样狰狞，也许他应当比我更加怒恼，因为我逼他暴露真面目——老张一直掩饰得非常好。

一整晚我辗转反侧，为自己的愚昧伤感。

人际关系这一门科学永远没有学成毕业的一日，每天都似投身于砂石中，缓缓磨动，皮破血流之余所积得的宝贵经验便是一般人口中的圆滑。

“工作上最大污点不是做错事，而是与同事反目。”

每个人都赞子君离婚之后闯出新局面，说得多了，连我自己都相信。什么新局面？人们对我要求太低，原以为我会自杀，或是饿死，居然两件事都没有预期发生，便算新局面？

老张尚需要我，我松口气，我尚有利用价值。

我低头看自己的手，运气大概要告一段落了，我不应遗憾它的失落，我只有庆幸它曾经一度驾临。

回到公寓怔怔的，尝到做艺术家的痛苦：绞脑汁来找生活，制作成品之后还得沿门兜售，吃不消。

忽然之间觉得写字间也有它的好处：上司叫我站着死，干脆就不敢坐着生，一切都有个明确的指示，不会做就问人，或是设法赖人，或是求人。

黄昏太阳落山，带来一种天地玄黄，宇宙洪荒式地孤独。

我不置可否，只是笑。自问笑得尚且自然，不似牙膏挤出来那种，继而上车发动引擎。

是，我是自私，我嫌烦，可是当我一切以丈夫孩子为主的时候，他们也并没有感激我，我还不如多多为自身打算为上。

世事往往如此，想回头也已经来不及，即使你肯沦为劣马，不一定有回头草在等着你。

“是，老朋友，不念旧恶。”

我早说过，他是一个有风度的知识分子，做丈夫的责任是他舍弃了，但做人的规矩他仍遵守。我不只一次承认，不枉我结识他一场。

“你出来也不方便。”我简单地说：“别人的丈夫，可免则免。”

人家敢怒不敢言，我连怒也不敢，即使把全世界相识的人都翻出来计算一遍，也一个也不恨，除了恨我自己。

“没有，老皮老肉，又是老朋友，没有了。”

“子君，我害怕，你脸上那种消极绝望的表情，是我以前没看见过的。”

“他知道你的过去？”老张问。

好像我有什么见不得人的案底。

我很戏剧化地说：“我都同他讲了：我曾是黑色九月的一分子，械劫诺士堡又判过三十年有期徒刑，金三角***大量输入北欧也是我的杰作。婚前最重要是坦白，是不是？”我瞪大双眼看着老张。

我不敢说出来，我其实不想结婚，我只希望身边有一个支持我、爱护我的男人，我们相依为命，但互不侵犯，永远维持朋友及爱侣之间的一层关系。

天下恐怕没有这么理想的营生，但我又不敢放弃他，所以只好结婚。

曹禹的《日出》中，陈白露有这样的对白：“好好的一个男人，把他逼成丈夫，总有点不忍。”

但是三十六岁的女人已经没有太多路可供选择。

结婚还是比较理想的下场。

我的心像是忽然停顿下来。我颤巍巍地站起来，不知如何是好，完了，白头发，什么都没做，头发已经白了。

露天的竹架长有紫藤，叶子经雨水洗涤后青翠欲滴，花是玫瑰红的，更衬得瑰丽。另一边是水塘，骤眼望去，俨然一派水连天的烟雨景色。

纵使相逢应不识，尘满面，发如霜

“结婚，是很复杂的一件事吗？”他淡淡地带起。

我有点紧张，又有点悲哀，这一刻终于来临，但我并没有太快乐，我只有种如释重负的感觉。

我说：“未必，丰俭由人。”

呵，我真佩服自己，到这种关头还可以挥洒自如地说笑。

他点点头，半晌没有下文。

翟君这人是这样的，思考的时候比说话的时候多。

紧张逐渐过去，我觉得一点点高兴，渐渐这点高兴就像一滴墨滴入水中，慢慢扩大，一碗水就变成淡黑色，淡黑，不是浓黑。

我现在的快乐，也就止于此。

我说：“我还没嫁过去呢。千万不要把这件事在爹妈面前提起，还有大哥大嫂，反正嫁得掉大家坐下来打牙祭有顿吃。”

“请他们吃？他们不配。”子群噘嘴，“人谁没有高低起落，就咱们一家特别势利。”

我沉默一会儿，“也许我在得意的时候颇有小人踌躇满志之态，得罪人。”

“姐，你怎么把一切事都揽上身？”她有点不忍道。

“哎，我特别喜欢别出心裁，独树一帜，我不姓赖，凡事都是我自己学艺不精；老公跑掉，我学艺不精，与人无尤；家人瞧不起我，亦是我学艺不精，不讨人喜欢。”

女人最享受是这一段时光，责任尚未上身，身边又有个可靠的人。

我引翟君为荣，无论在什么场合遇到熟人，都把他介绍出来，我尽量做得含蓄，希望不会引起反感。

我偷偷地跟翟君说：“拿你来炫耀。”

两老无异是老派人，却不寻常的慈祥及明理。一句闲话都不问，对于我的学历、职业、背景、年龄一言不提，处处传达出“只要儿子欢喜，我们也喜欢”的讯息，我深深感动，突然有种图报知遇之恩的冲动。

我沉默一会儿，“我以前的事……”

他连忙说：“谁关心呢？”

衷心感动之余，鼻子有些微发酸，尚不忘耍嘴皮子，“以前我拿过诺贝尔奖呢，也不关心？”

他侧侧头，“对不起，一视同仁，作不得数，明年请再努力。”

这个阶段最快意，我不知翟的缺点，他也不知我的弊端，大家眼中的对方，都是人中之杰。每天装扮好了才见面，说说笑笑的纯娱乐，到傍晚一声再见，互不拖欠，假如我们能够生生世世的这般过日子，倒也是神仙眷属。

“你别说，子君，独身有独身的好。”

“然，不过都是小道，结婚算是最得体的制度。”

“虽千万人，吾往矣？”

“有什么办法？”我言若有憾。

“心里还是很乐意，是不是？”

我侧着头想一想，“为他……是很值得的。”

皮厚，什么都装作没发生过。端张椅子，自己蹬蹬蹬地下台来了，管你们说些什么。”

隔一会儿她问：“他家里有没有钱？”

“我也想知道，可是如何着手调查呢？”我笑，“难道指着翟老先生喝问一声：‘喂，从实招来，你们家中到底有资产若干，是否皆归子孙门下？’”

如果唐晶在，她会知道，大笑百分之九十的用途是用来遮丑。

子君，以你这般人才，抱定心思要再婚，不过是迟早问题，在某一个范围之内，你我是人尽可夫的，咱们又不谈恋爱，一切从简，我对这件事没有什么感想，但你可以料到当年我嫁莫氏的心情，你始终怪我不提早告诉你，事实上我真的认为不值得张扬。”

“一般女人觉得我们运气奇佳。”

唐晶说：“我却觉得她们条件奇差。”

“不，不是快乐，而是一种安全感——我又回到原来的位置，以前一切可以当作没有发生过。”

我说：“像小时候跟大人逛年宵市场，五光十色之余，忽然与大人失散，彷徨凄迷，大惊失色，但终于又被他们认领到，带着回家，当中经过些什么，不再重要。迷路是很可怕的一件事，场内再彩色缤纷，又怎么可以逛足一辈子。我不管了，只要回到干地上，安全地过日子，我不再苛求，快乐是太复杂的事，我亦不敢说我不快乐。”我哽咽，“你明白吗？”

唐晶沉默一会儿，“你想得太多，子君。”

“这几年来，空闲的时候比较多，非常自我膨涨。”

我表示很满意，带支牙刷就可以住进去。

现在我也没有原则可言，性格弹性很强，能屈能伸，只要不触犯到我的自尊，一切可以商量。

张允信的朋友小蔡说：每个人都应该结两次婚。一次在很年轻的时候，另一次在中年。少年时不结一次，中年那次就不会学乖，天下没有不努力而美满的婚姻，他说，所以要争取经验。

他当然是说笑，但夸张之余，也有真理。

过一会儿他问：“你可爱他？”

“爱有很多种，自然，自然我爱他。”

他无言，换了我是他，我也不会再说话，是他一拳打在我的脸上，使我眉青鼻肿，血污地倒在泥地中，但我站起来，挣扎着冲洗干净，换上了新衣，厚着面皮活下来，等到今天的机会。

我无法作答，把心一横，当他是个大人，说出心里要说的话：“因为他是一个很好的人，所以决定嫁给他。”

平儿点点头：“与他结婚，是不是你会比现在开心？”

“是的。”